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Introducción 
 
 
 
 
 
 
La historia cultural de la voz y la letra en el Perú da cuenta de la tensión 
entre dos matrices de expresión: la nativa y la occidetal. La voz fue una forma 
expresiva mayoritaria en el contexto andino, porque era el medio más frecuente 
de comunicación, aunque sabemos que la voz convive con otros sistemas de 
comunicación como los tejidos, los colores y las representaciones iconográficas. 
Mientras que la letra aparece ensangretada y vinculada al poder y al despojo 
porque con ella surgen las masacres. Primero, cuando los españoles ─mediante 
la escritura alfabética─ imposibilitaron la comunicación presentando un código 
ajeno y complejo; hecho que luego fue tomado como pretexto para desatar toda 
una historia de masacres y despojos que sufirirá la comunidad andina en su 
proceso histórico. Este intrumento de poder fue utilizado primero por los 
españoles; luego por los gamonales, los hacendados y todos aquellos que vieron 
en ―la letra‖ el medio más eficaz para hacerse del poder, pero pronto la letra fue 
asimilada por el mundo andino generando procesos complejos de 
representación.  
En ese sentido, la letra fue utilizada de distintas maneras como: combatir 
a quienes la trajeron y a aquellos que fueron asumiendo la posta conforme los 
penisulares se replegaban; como una memoria alterna a la memoria oral, o 
simplemente para escribir sobre el mundo andino. De esta forma se cruzan 
sistemas de representación que dan como resultado productos estéticos 
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transculturales, heterogéneos tal como se puede apreciar en la tradición oral; 
pero tambien en la poesía, en el cuento y en la novela indigenista.  
La literatura peruana se caracteriza por su carácter polisistémico, ya que 
en su territorio conviven en tensión diversos sistemas. Antonio Cornejo Polar 
reconoció tres sistemas: las literaturas en lenguas cultas, la literatura popular y la 
literatura nativas, a ello se debe agregar las diversas matizaciones como 
resultado de las interculturalidad. Estos contactos lingüísticos, culturales y 
sociales tienen sus efectos en la producción literaria en sus diversos géneros, ya 
que no se muestran en estado puro, sino que se van modulando como resultado 
de estas intensas interacciones. Precisamente, el objetivo general de esta 
investigación es evidenciar las confluencias y conflictos entre a voz y la letra en 
las representaciones discursivas y para ello se prioriza la literatura producida en 
los andes peruanos. 
Para alcanzar este objetivo se ha tomado un corpus multigenérico, así se 
considera al testimonio, la novela, el relato, la poesía y huayno. Al interior de 
ellos se observa el impacto de la cosmovisión andina, las formas en que se  
representan, los imaginarios y los usos y las costumbres que se desprenden de 
la vida cotidiana, los mismos que son elevados a un nivel estético a través de la 
simbolización literaria. 
En esta investigación se utilizó una metodología descriptiva del texto, 
privilegiando la cita textual y su análisis. Hemos tomado como base teórica la 
Pragmática textual y las categorías literarias, pero también incorpora las 
reflexiones de raigambre etnohístorica; por ello nuestra tesis tiene un carácter 
interdisciplinario y transdisciplinario. Considerando que nuestro objetivo fue 
poner de relieve los mecanismos de articulación textual que posee el discurso 
9 
 
testimonial; también se ha considerado confrontar con otros textos andinos para 
demostrar cuál es el eje organizador de la literatura con referente andino. 
Esta es una investigación teórica de tipo descriptivo porque consideramos 
importante considerar el contexto y espacio donde se establece el objeto de 
estudio. Por ejemplo, cuando estudiamos los animales andinos, procuramos 
observar a qué elementos aparecen vinculados (fenómeno natural, divinidad, 
día/noche, sentido utilitario) dentro del testimonio quechua. Para poner de relieve 
toda la significación y carga semántica que estos poseen nos resulta muy útil 
optar por una propuesta metodológica interdisciplinaria para interpretar mejor 
nuestros hallazgos. Además, hemos considerado en el análisis incidir en el 
diálogo intertextual a fin de confrontar la percepción y función que cumplen, por 
ejemplo, los animales en un testimonio. 
Considerando este corpus y los contextos de producción textual 
planteamos nuestra hipótesis: En la producción de la literatura andina se 
observa la tensión entre la oralidad y la escritura, (voz y letra) en la forma de 
confluencia y conflicto. Esta tensión se ve vinculada con la compleja  forma de 
representación de la cosmovisión andina; así se muestra una visión andina de lo 
andino y una visión andina de lo moderno, todo ello desarrollado dentro de los 
procesos de traducción intercultural. 
Para la demostración hemos organizado nuestra argumentación en seis 
capítulos. El primero, ―Testimonio: oralidad y escritura‖, abordamos la 
problemática de la oralidad en confluencia y conflicto con la letra. Por lo tanto, 
asumiremos la noción de la letra como el lugar donde impera semióticamente la 
escritura. En su conjunto este texto pone de relieve el problema que genera el 
entrecruzamiento de dos sistemas culturales. Por otro lado, vinculamos en esta 
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investigación la temática del testimonio, que involucra la presencia de un 
interlocutor (gestor) y un testimoniante (testor) dentro de un mismo espacio 
social. Ello supone la posibilidad de construcción de un diálogo entre dos 
cosmovisiones, pero desde posiciones diferentes por la distancia que existe 
entre ambos: intelectual/activista, extranjero/indígena, oralidad/escritura.  
Este dialogismo, al que hemos aludido, está representado en el discurso 
de Gregorio Condori Mamani y lo reconocemos en la imposición de la 
autobiografía por parte de los antropólogos gestores de este testimonio. 
Proponemos, en este estudio, que Gregorio Condori Mamani es un sujeto liminal 
que interpreta la realidad desde un sistema cognitivo indígena. Como sujeto 
liminal se asocia con el wakcha migrante, no solo entre espacios culturales 
distintos (el campo y la ciudad del Cusco) sino con un locus problemático, que 
tiene que ver con un allá, el de su memoria, y un acá, el de su presente de varias 
marginaciones. 
―Oralidad y escritura: testimonio y novela‖, es el segundo capítulo, allí 
estudiamos la voz en la narrativa de Ciro Alegría y la voz entre las escrituras. 
Primero analizamos la funcionalidad de los relatos de tradición oral que narran 
los personajes populares en sus novelas. Se considera que la intercalación de 
estos textos, más allá de generar el suspenso (como propone Tomás 
Escajadillo), o poner en evidencia la intensa verosimilitud del universo 
representado —al ser un tipo de cuentística típica del referente que Alegría 
representa literariamente (como señala Antonio Cornejo Polar)— tienen como 
funcionalidad la construcción de un sujeto heterogéneo y popular distinto al 
narrador monológico y grafocentrista. En tal sentido, se propone que la 
incorporación de relatos de raíz oral en sus novelas establece vasos 
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comunicantes entre la narrativa indigenista de Ciro Alegría y el género 
testimonial. 
 En este capítulo, también, nos planteamos interrogantes como: ¿Es 
posible establecer niveles de ficcionalización de la oralidad cuando se busca 
recrear la voz en la escritura narrativa?, ¿es posible distinguir modos de 
representación cuando el autor, a partir de los mecanismos de gestión de la 
palabra oral, propios del testimonio, busca representar al ―otro‖ de un sistema 
cultural que utiliza como tecnología comunicativa formas discursivas distintas de 
la escritura? No nos proponemos responder a estas interrogantes, sino plantear 
la posibilidad de su estudio, en tanto que consideramos que no es lo mismo el 
modo de representación de la oralidad que podemos hallar, por ejemplo, en las 
narrativas de José María Arguedas, Oscar Colchado, Ciro Alegría o Mario 
Vargas Llosa.  
En este sentido, sostenemos que en situaciones de oralidad recreadas 
por Alegría y Vargas Llosa se ficcionalizan de modo distinto y con diferente 
finalidad. En el caso de Ciro Alegría proponemos que la oralidad ficcionalizada, 
además de pertenecer a una oralidad primaria, construye un sujeto heterogéneo 
distinto del narrador monológico que nos revela una episteme otra. Mientras que 
en El hablador la oralidad es producto del genio creador del escritor que sabe 
emularla con destreza. Si bien es posible encontrar la recreación de una oralidad 
primaria, esta oralidad pertenece a la de una cultura letrada y no la de una 
cultura oral. 
El tercer capítulo, ―La fauna simbólica en la cultura andina‖, consideramos 
que la relación que el hombre andino posee con la naturaleza y los animales va 
más allá del vínculo doméstico y utilitario. La investigación desarrollada 
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demuestra que la fauna andina (animales y naturaleza) presente en el testimonio 
quechua, especialmente en la Autobiografía de Gregorio Condori Mamani, 
además de ser otro integrante más del ambiente cotidiano del runa andino, 
presenta una dimensión simbólica y estructural. Por eso el hombre del ande se 
refiere a la fauna haciendo alusión a los lugares donde habita, de qué se 
alimentan y cuál es la utilidad que poseen para su vida práctica. De acuerdo a 
sus atributos los clasificamos por: a) su hábitat en el que viven (la quebrada, la 
vega, el cerro, la pampa); b) su morfología o aspecto externo, elemento 
fundamental para su identificación, siendo la forma, el colorido, los ruidos y 
cantos que emiten, etc.; c) su comportamiento y hábitos, como por ejemplo la 
hora en que salen (si son animales diurnos o nocturnos), la época del año en 
que llegan, etc. 
Además de esta primera clasificación existe otra que es cosmológica, que 
ésta ligada a las divinidades andinas y a los Apus; de ahí que algunos sean 
valorados de acuerdo al vínculo que posean con ellos. Por ejemplo, a la 
divinidad ancestral Huallallo Carhuincho se le asocia con el Amaru (serpiente de 
dos cabezas) y al pájaro. También hay animales bendecidos como el puma 
(llama), el cóndor y el halcón (yanacu, vicuña); animales maldecidos como el 
zorro, zorrino. Otros asociados al mundo de arriba y otros al mundo de abajo.  
En esta investigación, además de presentar el sentido utilitario de la fauna 
andina, demostramos que la relación animal/divinidad (cuyo significado 
cognitivo, simbólico y mítico responde a una cosmovisión quechua) sigue 
vigente. Por eso, además del testimonio mencionado, hemos propuesto vínculos 
con otros textos de raigambre oral, tales como el Manuscrito de Huarochirí; los 
libros testimoniales: El violín de Isua, Hijas de Kavillaca y Noqanchik runakuna 
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(Nosotros los humanos) y con algunos relatos de tradición oral.  
En este mismo capítulo examinamos el rol que juegan los animales dentro 
del universo narrativo en la obra de José María Arguedas. ¿Por qué el autor 
inserta continuamente diversos seres de la naturaleza que concentran una 
densa carga semántica? Su incorporación no es anodina, antes bien, posee una 
significación y expresa un determinado modo de ver y entender la realidad, el 
mismo que obedece a los dos sistemas de la cosmovisión andina: al dual, 
opuesto (hanan-urin) y complementario (ichoq/allauca); y, al tripartito (hanan 
pacha/uku pacha/kay pacha). Para el efecto, apelaremos a la noción de 
―cronotopo histórico andino‖ ya que esta categoría teórica, desarrollada por 
Federico Navarrete, nos permitirá establecer cómo Arguedas va configurando los 
espacios simbólicos y sociales en su obra.  
El interés cultural y literario de José María Arguedas presenta múltiples 
dinámicas, por ello en el capítulo: ―Tránsito literario y cultural de José María 
Arguedas‖, estudiamos estos tránsitos en sus valoraciones musicales andinas y 
en su poesía. Sostenemos que cualquier revisión de los estudios sobre 
indigenismo y la obra de José María Arguedas resultarían incompletas si no se 
tomaran en cuenta los invaluables aportes de Tomás Escajadillo. Para los fines 
de esta investigación solo mencionaremos dos: la minuciosa y sistemática 
descripción de la evolución del indigenismo ortodoxo, y la perspectiva analítica 
de ―mayor/ menor proximidad‖ para representar dicha evolución.  
Si bien partimos de la noción de ―suficiente proximidad‖ (lejanía/ 
cercanía), este concepto será reformulado y optimizado por el término 
representación (en su doble acepción ―Hablar por/ hablar sobre‖) que nos parece 
más apropiado para abordar la perspectiva del sujeto enunciador en la obra de 
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José María Arguedas. Nuestra hipótesis afirma que el autor implícito en la obra 
de Arguedas transita por un proceso de cambio a nivel representacional y por 
tanto ideológico. Lo que observamos es que el punto de vista del narrador/ yo 
poetico, construido en su produccion textual, pasa por un desplazamiento desde 
un narrador indigenista (más relacionado a un punto de vista occidental que se 
solidariza con un otro indio) a un pensamiento andino (un narrador / yo poético 
andino que habla de su cultura ya no solo como denuncia, sino en toda su 
complejidad). Este cambio de perspectiva tiene como estadio liminal1 a Los rios 
profundos y llega a su máxima expresion, a nivel poético, con Katatay y, a nivel 
narrativo, con su última novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo.  
Aunque muchos críticos peruanos y peruanistas como Alberto Escobar 
(1972), Antonio Cornejo Polar (1973), Martin Lienhard 1981), William Rowe (1979), 
Roland Forgues (1989), por citar solo algunos estudiosos de la obra arguediana, 
habían subrayado el intenso lirismo que aflora en la narrativa de nuestro gran 
escritor, cuya filiación parece obedecer antes que a una voluntad estilística, a la 
percepción de un mundo repleto de vitalidad aun en sus componentes mínimos, 
percepción que tiene como núcleo liminar un modo de asumir la realidad desde 
claves culturales quechuas, visible por ejemplo en la noción de kausay, lo viviente, 
aquello que alienta y unimisma al sujeto que percibe con todo lo percibido, es en 
Katatay (Temblar), el breve pero extraordinario poemario de Arguedas, donde esa 
fuerza lírica y esa articulación coparticipatoria se muestra con claridad indudable. 
Este nexo entre lenguaje y realidad fue puesto de relieve por el propio escritor 
                                                          
1
 Coincidimos con José A. Portugal, autor de un amplio estudio sobre la obra narrativa Arguedas, 
que también emplea el concepto de liminalidad para estudiar Los ríos profundos. Sin embargo, 
nosotros consideramos que la obra creativa de José María Arguedas puede ser enfocada desde 
esta óptica. 
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andahuaylino  en diversos trabajos y testimonios. En su ―Introducción‖ al poema 
Tupac Amaru kamaq Taytanchisman (―A nuestro padre creador Túpac Amaru‖). 
 Ese amor y odio que el agente poético de Katatay desencadena haciendo 
uso de la palabra quechua que al igual que la naturaleza abriga, consuela, ilumina, 
están concentrados en un proyecto necesario: ―romper el cerco opresor‖ que 
durante siglos había separado a las dos cumunidades lingüísticas, cerco injusto 
que no sólo se traduce en marginación socio-económica, sino en el secular 
conflicto entre oralidad y escritura. 
 En este sentido, nos acercamos a los mecanismos de ruptura y superación 
de tal cerco, que fluye del discurso emitido por la intensa voz del yo-poético, y cuya 
propuesta central implica en el poemario una relación más igualitaria, capaz de 
fundar una nueva realidad entre los dos grandes conformantes del espacio social 
peruano: los usuarios de las tradiciones vernáculas y los recipientarios de las 
hispano-criollas. No obstante estar escritos originariamente en quechua, lo que 
supondría una acción comunicativa hacia lectores de este idioma, Arguedas 
traduce la mayoría de ellos (Jesús Ruiz Durand concluyó la traducción de ―Ima 
Guayasamín‖ ─―Qué Guayasamín‖─ y Leo Casas tradujo el último poema de 
homenaje a Cuba: ―Cubapaq‖), dirigiéndose entonces nuestro escritor a dos 
receptores, por mucho que el ―yo‖ poético asuma un carácter representacional de 
lo quechua, con voz colectiva inicialmente: ―Estoy gritando. Soy tu pueblo, tú hiciste 
de nuevo mi alma; mis lágrimas las hiciste de nuevo; mi herida ordenaste que no 
se cerrara, que doliera cada vez más‖. (―A nuestro padre Creador...‖), o por 
ejemplo en ―Oda al Jet‖, individualmente: ―Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu 
Santo: no os encuentro, ya no sois, he llegado al estadio que vuestros sacerdotes, 
y los antiguos, llamaron el Mundo de Arriba. /En este mundo estoy, sentado, más 
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cómodamente que en ningún sitio, sobre un lomo de fuego, /hierro encendido, 
blanquísimo, hecho por la mano del hombre, pez de viento‖ (Arguedas, op. cit., 37). 
El receptor es dual, nuestro autor se dirige a una basta comunidad nacional.dina.  
―Eleodoro Vargas Vicuña y la visión mítica andina‖ es el capítulo dedicado 
este importante autor poco atendido por la crítica. Así, observamos que la 
cosmovisión en la cual está inmerso se revela en su texto, porque muestra en 
sus relatos visiones míticas. Muchos críticos han reconocido la destreza técnica 
y estilística en los relatos de Eleodoro Vargas Vicuña, como la oralidad de sus 
personajes, la fragmentación narrativa y las voces polifónicas que van 
describiendo la trama. Incluso se ha propuesto que el Indigenismo de Vargas 
Vicuña renovó el universo narrativo indigenista, pero son escasos los asedios 
que se han realizado en torno a los vínculos de su cuentística con su producción 
poética. Nuestra investigación establece qué tipo de narrador es el que gobierna 
su obra. También evidenciamos cómo sus personajes se manifiestan a través de 
un lenguaje particular para revelarnos una visión de la realidad que se vincula 
fuertemente con la de su obra poética, conjunto discursivo transculturado, 
mestizo, pero cuyas raíces atienden a su referente primero: lo mítico andino. 
El capítulo final es ―La traductibilidad intercultural‖. En él se plantea los 
complejos problemas de la traducción cultural e intercultural. Por eso, 
consideramos que toda recopilación que pasa a la escritura se enfrenta a la 
problemática propia de la oralidad debido a que no se actualiza de la misma 
manera, a su naturaleza cambiante, etc. Además de la problemática propia de la 
oralidad se agrega otra, que atañe a la traducción y la traductibilidad cultural, 
circunstancia que se pone en evidencia en los textos quechuas. Cuando los 
traductores manipulan ideológicamente un relato, alteran no solo el sistema de la 
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lengua original sino también el de sus valores, y terminan reprimiendo el texto 
quechua en sus formas directas de representación velando una cosmovisión que 
dificultosamente rescatan. 
Con la exposición y argumentación de estos seis capítulos hemos 
procurado responder a nuestra hipótesis, donde planteamos que en las 
representaciones literarias se evidencia la tensión entre la voz y la letra, que son 
pulsadas por la presencia de la cosmovisión que representan y de la cual 
provienen los autores. Esta tensión por representar mundos complejos, 
transculturales y heterogéneos provoca tránsitos en los escritores, tal como se 
observa en el caso de José María Arguedas que progresivamente nos presenta 
las densas entrañas del mundo andino. Pero también, el caso de las 
compilaciones, implican pasar de un sistema de representación a otro. En este 
tránsito es necesario y urgente el estudio de la traducción intercultural con la 
finalidad de evidenciar las pérdidas en los traslados, pero también la necesidad 
de conectarse con otros destinatarios que tienen un código cultural diferente. 
Como resultado de esta investigación proponemos doce conclusiones que 
sintetizan la riqueza y complejidad de nuestra literatura. 
Esta tesis es el producto de una amplia reflexión sobre la palabra 
creadora y las diversas sendas de su tránsito. Pero no hubiera encontrado su 
culminación sin el apoyo invalorable de mi asesor, el Dr. Mauro Mamani Macedo. 
A él, wauqe entrañable, mi agradecimiento permanente. Asimismo, mi mayor 
reconocimiento a la Mg. Sara Viera Mendoza, con quien acumulé muchas 
jornadas de intercambio, indagación bibliográfica, asi como reciprocidad en las 
dudas y en los hallazgos. Y, desde luego, a mi oqllo primero, familiar, cuyo calor 
y aliento dan sentido a mi andar. 
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 CAPÍTULO I 
Testimonio: oralidad y escritura 
 
 
 
En este capítulo estudiamos el testimonio quechua. Tomamos como 
modelo la Autobiografía de Gregorio Condori Mamani, realizada por Ricardo 
Valderrama y Carmen Escalante, no obstante apelaremos también a otros textos 
de extirpe andina como Kay pacha, de Gow y Bernabé Condori; Nosotros los 
humanos: testimonios de los quechuas del siglo XX, Ñuqanchis runakuna 
(Nosotros los humanos) de los primeros antes señalados y El violín de Isua, 
testimonio quechua de Máximo Damián Huamaní, que fue gestionado por José 
Gushikén. 
Apelamos a estos textos porque se trata de la huella de una voz, para 
parafrasear a Martín Lienhard , no escuchada en la literatura canónica, a la que 
en cierto modo interpela y subvierte, puesto que pone en evidencia la presencia 
de un modo diferente de representar las relaciones del hombre con el mundo; 
pero además por su naturaleza híbrida, compleja, donde la escritura constituye 
el recurso para que una vocalidad se manifieste, voz que al par que individual se 
caracteriza por su naturaleza colectiva. 
 
1.1. Estado de la cuestión 
 
Los estudios sobre este testimonio quechua se han enfocado en diversos 
aspectos: el lingüístico y el mítico. En el lingüístico Rosalind Howard-Malverde 
(1997) fue quien puso sobre el tapete los problemas de traducción de este texto, 
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ya que al ser voces mediadas por los antropólogos y al no intervenir ni Gregorio 
ni Asunta en su traducción de manera directa queda la interrogante sobre el 
papel que cumplieron los gestores como traductores interculturales. El traducir al 
otro implica una apropiación de la palabra hablada.2 Zevallos Aguilar (1998), por 
su parte, subraya los aciertos y desaciertos de este texto cuando se tradujo al 
inglés. La labor de Paul Gelles y Gabriela Martínez en Andean Lives, publicado 
en 1996, fue la de proporcionar una visión integral del texto por eso recurrieron a 
glosar los términos y a buscar el equivalente de las palabras en quechua con el 
inglés para poder acercar al lector a la visión de Gregorio y Asunta. Una crítica 
que hace Zevallos es que en esta traducción los autores dejaron un tanto de 
lado el balance de las lecturas académicas que ha recibido este testimonio.  
Díaz Caballero (1996) enfocó su análisis en los procesos de construcción 
textual del discurso. En su propuesta este testimonio posee dos instancia 
narrativas: el relato mítico y el relato autobiográfico, bien interrelacionados; no 
obstante es posible percibir un contrapunto entre ambos. Esta propuesta de 
Caballero nos permite encontrar esas dos conciencias: la mítica y la histórica 
que predomina en este testimonio.  
En el aspecto mítico tenemos dos aproximaciones: una hecha por María 
Augusta Vintimilla (2013) en ―De santos y huacas: notas sobre transculturación 
religiosa en un episodio de la Autobiografía de Gregorio Condori Mamani‖. 
Desde su mirador, los relatos de Gregorio son el testimonio de una existencia 
que transcurre entre los márgenes de una modernidad racista y excluyente, y la 
                                                          
2
 Sobre el rol del investigador en el proceso de traducción del testimonio puede revisarse el 
artículo de Manuel Larrú (2014) ―Voz y letra en conflicto. Algunos problemas de traductibilidad 
intercultural‖;  la tesis de Eduardo Huaytán Martínez  El Testimonio oral sur-andino (2009), el 
capítulo II de la tesis de Sara Viera Mendoza Imaginario andino y representación femenina en el 
testimonio Hijas de Kavillaca (2009) y el capítulo III de la tesis de Tania Pariona El Sujeto andino 
de poder en el testimonio de la partera Marcelina Núñez (2011). 
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persistencia de una memoria que continúa activa y contribuye a dar sentido a la 
vida de grupos humanos en los países andinos. En su perspectiva, en este 
testimonio se produce una reinterpretación simbólica de sus vínculos con la 
tierra, con la comunidad y con el espacio nacional. En su lectura, al ser un relato 
de frontera, el testimonio de Gregorio re-articula los discursos que provienen de 
su experiencia en la ciudad moderna con los que fluyen desde las tradiciones 
culturales andinas, una de cuyas expresiones es la hibridación del cristianismo y 
la religiosidad indígena como forma de reinvención de las identidades 
comunitarias.  
Su propuesta de análisis emplea dos conceptos teóricos: ―hibridación‖ y 
―transculturación‖, que la autora utiliza indistintamente sin hacer un deslinde 
teórico ni exponer cual será la finalidad de su aplicación. Una de las falencias 
que encontramos en este ensayo es que la autora en una nota a pie explica que 
la autobiografía de Condori Mamani ―es originalmente un relato oral narrado en 
quechua‖ (2013: 66). Consideramos que definir este testimonio como relato 
limita el análisis porque lo estaría catalogando como ―creación de un narrador‖, 
cuando en el fondo es un testimonio de vida, que encierra una forma de vivir, de 
pensar y de interpretar la realidad desde un sistema cultural diferente al 
occidental.  
Otro acercamiento es el de Emilio del Valle Escalante (2009), quien centra 
su estudio en las historias míticas de Gregorio Condori. En su propuesta este 
testimonio es parte de un esfuerzo político por construir una epistemología 
andina que reafirma la historia quechua, la tradición y la experiencia cultural en 
el Perú. Una de sus categorías de análisis es el concepto de mito, que define en 
estos términos: ―son historias no verificables y típicamente fantásticas‖ (2009: 4). 
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Para Del Valle los relatos míticos que Gregorio narra son ―historias ficticias‖ que 
tienen por función poner de relieve la importancia política que la tierra y el ayni 
(modalidad de la reciprocidad andina) poseen para él y, al mismo tiempo, 
evidenciar que su identidad cultural está basada en un fundamento espiritual y 
material sustentada en su relación con la Madre Tierra (Pachamama)  y el 
espíritu de cooperación visible en el ayni. 
 En esta investigación nos interesa poner de relieve las claves culturales 
con que Gregorio interpreta la realidad. Más que producto de una 
―transculturación‖, como lo propone Vintimilla, estamos frente a una escritura 
límite, fronteriza con la oralidad, a la que pertenece originalmente. Pero nos 
interesa centrarnos en el discurso e Gregorio y para hacerlo asumiremos 
algunos presupuestos de base: 
a) Se trata de una visión indígena moderna y popular acerca de los runas; de 
los mestizos  blancos, de la tecnología de occidente, leídas desde una 
perspectiva quechua. 
b) El texto está organizado en una secuencia cronológica, capítulos, al 
interior de los cuales existen temas centrales. Esta secuencia, aunque en 
su origen corresponda a la memoria del informante, asociada a las 
preguntas o cuestionario de los gestores, se debe a la edición que 
realizaron Carmen Escalante y Ricardo Valderrama. 
c) El texto es un relato organizado por datos, informaciones e indicios, que 
responden a un imaginario de tipo colectivo, transmitidos por Gregorio 
como su representante. 
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1.2 El testimonio quechua 
El testimonio que comienza a producirse en nuestro país desde la década 
de los 60‘s, se emparenta con textos testimoniales latinoamericanos; así, por 
ejemplo, nos encontramos con la presencia de un informante o testor no letrado 
en un espacio que sí lo es, el del texto como huella de oralidades; se habla 
desde un yo en primera persona, pero que a su vez representa a una voz 
colectiva, voz que es de ―urgencia y denuncia‖ en tanto que pone en evidencia la 
situación problemática del sujeto andino, y que sólo ha podido llegar a su 
configuración textual debido a la mediación de un gestor/editor que pertenece al 
circuito de la escritura. (Cf. Achúgar 1992, Hugo 1992 y Beverley, John 1987). 
El testimonio andino además de las múltiples controversias a causa de las 
dicotomías oralidad/escritura, ficción/realidad, el tema de la autoría, el nivel de 
representación, entre otras; está atravesado por el discurso mítico. Este es uno 
de los elementos que hacen alejarse al testimonio andino del testimonio 
latinoamericano. Un autor que presenta un panorama más general sobre la 
trayectoria del testimonio andino en el Perú es Jacobo Alva Mendo en su artículo 
―El testimonio oral en los andes centrales. Travesía y rumor‖ (2003). En este 
artículo realiza un balance de las producciones testimoniales en nuestro país 
durante el siglo XX subrayando su referente antropológico y proponiendo dos 
modos de entender el testimonio, ya que:  
como recurso narrativo se construye un «discurso coherente» entre un 
investigador que desea dar voz al otro y quien es testigo de un evento y 
están narrando una «historia otra» distinta a la oficial. Como recurso 
metodológico ayuda al investigador a validar observaciones, intuiciones 
y conclusiones de lo que se piensa respecto a los informantes y el tipo 
de cultura que producen. (Viera Mendoza 2014: 95-96). 
 
El testimoniante, es decir el sujeto que emite el discurso, no habla desde 
un lugar geográfico, sino desde un lugar de enunciación andino que se suspende 
por fuera de los enunciados. El sentido y función del relato testimonial presenta 
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rasgos diferenciados, sobre todo cuando miramos sus condiciones objetivas de 
producción y el circuito cultural de su inserción. Además, en cuanto a los niveles 
de representación, conocemos que detrás de cada voz testimonial hay una 
situación única. En ese sentido el testimonio se ofrece como documento que 
ilumina un área usualmente relegada de la sociedad, porque pone al descubierto 
contradicciones éticas o convencionalismos que no son cuestionados desde el 
discurso literario tradicional.  
El testimonio aparece como historia alternativa que posibilita a los sujetos 
silenciados o excluidos de la ―Historia Oficial‖ acceder al espacio letrado. 
Añadiremos también que este tipo de discurso presenta rasgos característicos 
que tienen que ver con el efecto de oralidad/verdad y de la autenticidad, 
probablemente porque con ello señala que su desarrollo se produjo en países 
del llamado Tercer Mundo, dentro de minorías nacionales o subculturas de la 
metrópoli. La estrategia del narrador testimonial, explica también John Beverley 
(1992),  tiene que ver con una manera diferente de articular una identidad 
personal, que pasa a ser un intelectual orgánico en términos de Gramsci.  
Jesús Díaz Caballero (1996) enfatizó en las instancias narrativas que 
caracterizan este testimonio: el relato mítico y el autobiográfico; asimismo 
destacó los dos tipos de narradores: el etnólogo (relato mítico) y el testigo (relato 
autobiográfico). Entre ambos hay un contrapunto dentro de todo el testimonio. La 
interpretación que realiza Gregorio sobre su propia vida (relato autobiográfico) a 
la luz de diversos mitos andinos y creencias cristianas (relato mítico) ponen de 
relieve un conjunto de oposiciones básicas que articulan este discurso. 
El testimonio de Gregorio Condori adquiere sentido gracias a que él 
asume la posición de etnólogo (testimonialista) y explica su historia personal 
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valiéndose del relato mítico. Mientras que cuando funge de testimoniante verifica 
en carne propia el sometimiento de sus valores culturales por las instituciones de 
la modernidad occidental, como el ejército y la cárcel.  
El testimonio andino presenta las mismas controversias que el testimonio 
latinoamericano como las dicotomías oralidad/escritura, ficción/realidad, el tema 
de la autoría y el nivel de representación que el letrado otorga a su discurso. 
Coincidimos con la propuesta de Sara Viera (2014) al señalar que el testimonio 
andino posee otras situaciones como las posiciones que ocupa la voz narrativa 
desde su lugar de enunciación, el discurso mítico que forma parte de la 
cosmovisión de la cultura andina y el willakuy, que forma parte de la vida del 
poblador andino. Estos son algunos de los elementos que lo hacen alejarse de la 
tradición testimonial latinoamericana.  
 
1.3 Presupuestos teóricos 
Antes de desarrollar nuestra propuesta es necesario exponer las premisas 
teóricas que regirán este estudio. La primera, acaso la más importante, se refiere 
a la percepción del otro, asumido como integrante de la esfera propia o como 
extraño y distinto. Nos referimos a la noción de yanantin. Literalmente se puede 
traducir como ―con su compañero‖, pero más exactamente alude a la presencia 
de dos cosas hermanadas. (Yana es negro en el quechua actual, pero hay otros 
términos diferenciales tales como yanakuna, yanapakuq, yanamasiq, en los que 
la raíz /yana/ varía en su significación pasando del inicial en nuestro ejemplo 
―Aquél de jerarquía social menor‖ por ―el ayudante‖ hasta, en el tercer término, 
él/la ―compañero(a)‖ con quien uno pasa la vida. En todas estas declinaciones 
de yana la noción de ―otredad‖ alude a la distinción complementaria respecto de 
25 
 
su ego. Se trata, de un concepto relacionante entre las dos unidades 
cosmológicas de universo andino: Hanan (arriba) y urin (abajo).  
Algunos sitúan su origen (Tristan Platt y Rostworowsky) en el cuerpo 
humano, que a partir del ombligo, en un corte horizontal se divide en dos zonas 
(alto y bajo), que se requieren mutuamente para poder existir y funcionar. La 
ausencia de una de las partes supone el caos o la muerte. Un corte vertical 
divide el cuerpo en ichoq (izquierda) y allauca (derecha). Es decir en zonas 
pares y simétricas cuya complementación configura la totalidad. Por supuesto 
este es discutible y es, apenas, una hipótesis de lectura. En todo caso, y 
cualquiera fuere su origen: individual, topográfico, social, etc., en los restos 
andinos de factura prehispánica (iconografía, arquitectura, tejidos, mitología, 
etc.) es posible rastrear la dualidad y la cuadripartición, de modo tal que se 
constituye en un ―saber‖ cultural que organiza la realidad empírica y que es 
aceptado, valorado y transmitido en el marco de la tradición oral.3   
Dualidad necesaria y complementación simétrica están configurados en el 
yanantin. La cuadripartición (tawa, tawantinsuyu) supone dos elementos más: 
chulla (solo) que se asocia con la distinción sexual  y los roles que esa distinción 
implican, y el eje de esa cuadripartición, que en quechua se denomina chaupi  
(lo central, el medio). El dinamismo de esas cuatro partes solo es factible por el 
articulador chaupi. Pero ¿qué ocurre cuando esa mediación desaparece o es 
desplazada por fuerzas centrífugas? Intentaremos responder más adelante, 
aunque se puede adelantar que la estructura se desquicia y tiende a la 
horizontalidad, por donde circulan los migrantes, los dioses cosmogónicos, para 
                                                          
3
 Cf. Garcilaso, Guaman Poma; entre los estudiosos contemporáneos Zuidema, Urton, Lienhard, 
etc. 
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fundar otra vez la verticalidad de las leyes de la complementación, mecanismos 
comprendidos en la simbología del yanantin. 
Estos términos son en rigor significantes, que a su vez pueden involucrar 
a cadenas de otros significantes, cuyo sentido preciso está relacionado con una 
circunstancia específica. Así, por ejemplo, Santiago López Maguiña (1995) en su 
trabajo sobre Garcilaso Inca vs Auca: humanidad y barbarie en los Comentarios 
reales de los Incas analiza el mito del primer Inca y desentraña los diversos 
aspectos de la acción civilizadora. Así, el Inca es chaupi, el lugar de la ley, el 
garante de la estabilidad; representante de todos los seres humanos pero al 
mismo tiempo diferente a cada uno de ellos. Mientras que Auca es el opuesto 
complementario de Inca. Otro ejemplo es la propuesta que Marie Elise Escalante 
(2003) realiza sobre el drama quechua Ollantay en su artículo titulado ―Ollantay: 
Drama del poder y la autoridad‖. En su propuesta Ollantay representa el lado 
opuesto del poder, el lado salvaje, de la no cultura y se ubicaría en el cuadrante 
bajo del hurin. Por su parte el inca Pachacútec como Túpac Yupanqui 
representan lo opuesto. 
En este juego de oposiciones el lugar arriba-izquierda (hanan-ichoq) tiene 
como par complementario y simétrico abajo-derecha (hurin-allauca), y a la 
inversa. De manera que las relaciones inmediatas se dan entre ambos. Pero las 
relaciones urin-ichoq con hanan-allauca (abajo izquierda con arriba derecha, o 
las paralelas) entre ambas, serán mediatas, requerirán la presencia de formas 
rituales establecidas para la articulación. En ambos casos, y el sistema puede 
ser más complejo al incorporar la noción de ceques4, propuesta por Tom 
                                                          
4
 Zuidema describe la división regional del Cuzco en cuatro barrios: Chinchaysuyu, más o menos 
al Norte; Collasuyu, al Sur; Antisuyu, al Este, y Cuntisuyu, al Oeste. Con la excepción de 
Cuntisuyu, en cada barrio había nueve ceques, divididos en tres grupos de líneas, cada uno. Los 
ceques de cada grupo se llamaban genéricamente Collana, Payan y Cayao. 
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Zuidema (1995) se requiere la presencia de un garante de la articulación, un 
chaupi. Así, por ejemplo, el Cusco, es un significante sagrado, mediador de todo 
el territorio cosmovizado por la actividad de su centro móvil, el Inca. Allí su 
configuración totémica en puma y halcón. 
Hemos indicado que el opuesto significante del Inca es auca. Es decir el 
guerrero enemigo, que queda fuera de la cuadripartición y está condenado a 
perder frente al Inca, pero quien precisamente le da estatuto. Por supuesto esta 
figura, así como todas las demás, formas señaladas aquí a parecen a lo largo de 
todo el testimonio de Gregorio, aunque naturalmente asumiéndose terminologías 
variadas.  
Este modelo para su funcionamiento requiere de otros dos significantes 
previstos en los códigos andinos: tinkuy y cuti. Tinkuy es encuentro tensional, 
difícil, de contrarios para poder articular, complementarse e intercambiar. Pero el 
intercambio tipo tinkuy (evidenciado en las distintas modalidades de la 
reciprocidad) es centralmente asimétrico, en tanto que se intercambia no lo 
propio sino lo diferente. Intercambiar lo propio supondría perder identidad. 
Tinkuy, en esta perspectiva, implica ratificar la pertenencia al propio suyu. 
El camino de la transformación que conduce al otro es cuti. Se realiza en 
la voz pachacuti. Cuti es el relevo de contrarios, la sucesión de hanan por hurin o 
a la inversa; el voltearse el mundo porque no hay garante en el centro. Cuti, que 
literalmente significa ―turno‖ o ―vez‖, también incorpora en su campo semántico 
la noción de venganza (igual que ayni). Solo que venganza no se asocia con el 
dato inferido a otro, sino con el retorno de lo recibido de acuerdo a la capacidad 
de devolución del receptor. Pero la noción de cuti también, y esta es su 
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significación central, implica regeneración. Transformación, caos necesario para 
que el orden pueda reinstalarse. 
Estas dos nociones en la esfera del yanantin, que le otorgan movimiento: 
tincuy y cuti, son propiamente mecanismos para relacionarse con el otro. El 
semejante, el compoblano, o el diferente, el wiraqocha.5  El problema surge 
cuando el cuti se instala de manera permanente. Ello liquida la ilusión del 
encuentro y el intercambio. El mundo queda en suspenso, sin capacidad de 
rearticularse. Por lo tanto nos encontramos con las figuras del terror y de la 
noche en la tradición oral: pishtacos, condenados, cabezas voladoras, etc., 
caracterizados como entidades solitarias que infraccionan las reglas de la 
reciprocidad del tinkuy.6  
Por lo tanto, establecemos dos líneas estructurales en la tradición andina 
respecto del otro: por un lado la desconfianza, el rechazo, el temor y el 
ocultamiento que genera el otro, asumido como ―demonio‖, en consecuencia, al 
que hay que destruir para restaurar el equilibrio; y de otro lado la necesidad de 
establecer articulación con el otro transitando a la esfera cultural ajena o 
buscando fórmulas de mediación que posibiliten ese tránsito. En Gregorio estos 
mecanismos son sumamente visibles en los doce capítulos de la autobiografía.  
Otro de los presupuestos teóricos que nos ayudarán a comprender la 
forma en que Gregorio interpreta la realidad es la categoría Modo de ver y 
entender la realidad. Esta definición alude a los códigos culturales que rige en 
cada sociedad. Cada integrante de un determinado sector social entiende e 
                                                          
5
 Viraqocha o Viracocha es el nombre del dios ancestral que creó el orden social y material en los 
andes (Betanzos 1551; Guaman Poma 1613). Tambien significa (Dios), pacha (mundo) y runa 
(hombre). en la cultura prehispánica (incaica). Al respecto puede revisarse el trabajo de María 
Luisa Rivara de Tuesta, titulado ―Wiracocha (Dios), pacha (mundo) y runa (hombre) en la cultura 
prehispánica (incaica)‖. Durante la conquista los indígenas empezaron a llamar Viracocha a los 
españoles.  
6
 Sobre la permanencia de estos seres de la noche en tiempos de violencia puede revisarse el 
texto de Marcos Yauri Los laberintos de la memoria.  
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interpreta el acontecer cotidiano de acuerdo a las estructuras culturales que ha 
recibido en su sociedad. No podemos comprender la forma cómo Gregorio 
entiende y construye su propia identidad sino nos introducimos en su 
cosmovisión y no recorremos los senderos de su periplo vital con sus múltiples 
significaciones.  
En la interacción de la subjetividad junto con los elementos presentes de 
cada cultura es que cada persona irá construyendo su propia visión, su propio 
modo  particular de ver, aprehender  y entender la realidad que se le presenta. 
Es en este contexto es que tanto hombres como mujeres, pertenecientes a la 
cultura andina, van a transitar entre dos sistemas culturales distintos: el andino, 
donde los mitos, los rituales y las leyendas populares son parte de su tradición 
cultural; y el de la cultura occidental, producto del choque cultural que se produjo 
con la conquista española. Gregorio interpretará los sucesos de acuerdo a los 
conocimientos que ha adquirido y la cosmovisión de la que no solo es parte sino 
un portador. Este es el horizonte de sentido, perspectiva y visión del mundo que 
nos ofrece en todo su testimonio.  
a.  El discurso de Gregorio 
En el marco de esta investigación describiremos y comentaremos los 
aspectos significativos de su discurso. Daremos una primera mirada exploratoria 
en algunos capítulos de este testimonio. Intentaremos realizar una suerte de 
―comentario‖ sobre el texto y, allí, cuando el caso lo requiera, apelaremos a 
aspectos intertextuales o culturales para demostrar que la mirada de Gregorio es 
la de otros migrantes, por lo tanto, su voz representa a una colectividad. En otros 
términos la secuencia, que aquí seguiremos nos permitirá, a la luz de otros 
testimonios quechuas, formalizar un tipo de orden que visualizamos, por lo 
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pronto como: a) un ―nosotros‖ (ñuqayku), b) un ―nosotros ustedes‖ (ñuqanchik) y 
c) un ―ellos‖ (paykuna), tres unidades generales. 
En el primer capítulo el testimonio de Gregorio se nos propone como una 
autobiografía. Hay determinadas características del testimonio que nos interesa 
destacar, en tanto que aspectos globales; en este sentido hemos revisado el 
estudio de Beverly ―Anatomía del testimonio‖ (1996) y el libro de Miguel Barnet 
La fuente viva (1983) para establecer las coincidencias y desemejanzas en 
relación al testimonio andino. 
Se trata de una narración en primera persona, en que el emisor es testigo 
y garante de su propio relato; es analfabeto, está excluido de los circuitos 
literarios canonizados, por lo que requiere de la intermediación de la tecnología 
de la escritura; la unidad narrativa está dada por la propia vida del testimoniante, 
por su memoria, que produce un efecto de veracidad; se trata de un texto 
documental, el narrador existe en el mundo. 
Otro elemento importante es que el protagonista no se representa a sí 
mismo sino a su comunidad, por lo tanto se trata de una voz polifónica emitida 
por un ―héroe cultural‖ pero ni más ni menos igual a cualquier otro de su 
comunidad. Este testimonio no tiene autor; en su origen existe un informante y 
un compilador, ambos articulados con circuitos culturales diferentes. Un 
elemento adicional, aunque no menos importante, es que el testimoniante suele 
poseer una alta competencia y una performance eficaz de tipo lingüístico y 
cultural, es decir una alta capacidad narrativa. 
El testimonio se mueve, en su origen, en el marco de la oralidad, que 
involucra a dos personajes: gestor y testor, es decir aquel que gestiona la voz 
del otro y ese otro, un testimoniante que es testigo y atestador de su relato. 
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Pero, posteriormente, el gestor se convierte en editor, cuyas preguntas y 
participación suelen desaparecer o asordinarse, cuando la voz del testor se 
transforma en escritura. En este sentido puede afirmarse que un testimonio al 
pasar a la escritura comporta la huella de dos oralidades, que en tanto escritura 
se impone como discurso emitido para un lector, perteneciente a otro circuito 
cultural más cercano o semejante al circuito del editor/gestor. 
El sistema lingüístico del discurso se yergue a partir del quechua sureño  
popular contemporáneo (presencia de términos castellanos con declinación, 
ampliación o transformación de su semanticidad desde una performance 
quechua). El soporte de este discurso es un sistema cultural. En el marco de 
estos supuestos de base, hay que agregar otros: se trata de un discurso editado 
por los gestores del testimonio, quienes habrían establecido una secuencia 
cronológica y al interior de ella un conjunto de temas. El relato comporta datos e 
indicios que proporcionan informaciones múltiples de orden individual y colectivo, 
de modo tal que se trataría de un discurso representativo, de un modo de 
imaginar la realidad más amplia que el del sujeto del discurso. 
El primer capítulo se centra en la niñez de Gregorio. Formalmente se 
divide en tres unidades narrativas: a) su situación como sujeto marginal; b) la 
primera salida (de Acopía lugar de residencia) ―frustrada‖ y c) su segunda salida 
―exitosa‖ (aquí se iniciará su destino de caminante/cargador). 
La primera edición del este testimonio fue realizado por el Centro 
Bartolomé de las Casas. Allí los antropólogos traducen: ―Me llamo Gregorio 
Condori Mamani y soy de Acopía‖. En la nueva reedición del texto publicada el 
2014 por Ceques editores, han hecho una notable corrección: ―Soy de Acopía, 
hace cuarenta años llegué de mi pueblo y me llamo Gregorio Condori Mamani‖ 
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(2014: 23). Un aspecto importante a destacar en la traducción es precisamente 
la identificación que hace Gregorio y que en la primera traducción de los 
antropólogos no trasluce es el sentido comunitario de la identidad. Para explicar 
mejor este punto acudiremos a la categoría runa.7 
Según el diccionario de González Holguín (1952) la palabra runa alude a 
la persona ya sea hombre o mujer.  Mientras que Fray Diego de Santo Tomás en 
su Lexicón o Vocabulario de la lengua general del Perú señala que runa además 
de aludir al hombre y la mujer, también se refiere a gentío. Pero ¿qué significa 
ser runa en la cosmovisión andina? Pablo Landeo (2010) citando a Mróz señala 
las condiciones que se debe tener para ser considerado runa. En primer lugar, 
poseer plena conciencia de su humanidad y del papel que le toca desempeñar 
en la sociedad. Ejercer pleno dominio sobre sus atributos como seres racionales 
y, además de conocer su ascendencia, debe identificarse con ellos, valorar su 
memoria y preservar sus leyes. Segundo, ser runa también convoca la presencia 
del otro, es decir del runamasi (gente como yo) porque el sujeto ñuqa se 
humaniza en cuanto se reconoce en el otro y a su vez es reconocido por él.  
Es el runamasi (el otro runa como yo) el que da sentido al otro porque 
hace posible la vigencia del tinkuy, de la reciprocidad, del sentido colectivo y del 
atipanakuy. Y, tercero, es en el acatamiento de las normas sociales, su 
reconocimiento y puesta en práctica, las que califican a alguien como runa. En 
resumen, ser runa significa formar parte de un territorio, tener un origen común, 
compartir las tradiciones del pueblo y hablar el mismo idioma. Además debe 
tener un prestigio social ya que este le permite participar en las distintas 
actividades de su comunidad, practicar la reciprocidad, desempeñar funciones 
                                                          
7
 Para mayores referencias puede revisarse la tesis de Pablo Landeo (2010) Categorías andinas 
para una aproximación al willakuy umallanchikpi kaqkuna (seres imaginarios del mundo andino). 
33 
 
comunales y pasar diversos cargos en honor a los santos patrones o dioses 
tutelares. (Landeo 2010: 56-60) 
En este estudio apelamos a la categoría runa según la propuesta 
desarrollada por Landeo porque condensa el ser del hombre andino. Tanto 
hombres como mujeres poseen un sentido de lo comunitario y del colectivo, 
dialogan con los Apus, practican la reciprocidad y transmiten sus ―saberes‖ y 
tradiciones a través del willakuy64, arte verbal andino asociado a la memoria 
colectiva y a una performance propia de su discurso que requiere de la 
confluencia necesaria del narrador (willakuq) y de un oyente–narrador potencial 
(uyarikuq).  Incluso, aun estando fuera de su pueblo siguen siendo y viviendo 
como runas.  Un ejemplo de ello lo tenemos en el testimonio de Máximo Damián: 
El dueño de la chacra pagan así con coca, cigarro, chicha, trago. Ahí un 
rinconcito de su chacra pagan para que sean muy bien los sembríos. 
Sempre está pagando Wamani. Sempre está dando Wamani. Wamani 
tamién está ayudando, está cuidando eso para que sea bien ¿no? 
Tamién hacen tincai ahí en las chacras (1979: 96). 
 
Gregorio, como veremos más adelante, se constituye como wakcha, por 
no tener familia, ni padre ni madre, y carecer de prestigio social. Con respecto a 
su sitio de origen, Acopía, deducimos varios aspectos: es un pueblo marginal al 
circuito de la moneda, se hace trueque. Es un pueblo altoandino, solo produce 
tubérculos propios de zonas frías; de este lugar, a lo largo de varios años de 
peregrinaje bajará al Cusco. Resulta tentadora la analogía con el antiguo dios 
caminante wiraqocha, ese ―pobre camina de arriba hacia abajo‖ según el análisis 
etimológico que propone Rostworowsky, pero en el mundo contemporáneo, 
                                                          
64
 En vista de la diferencia de lo que es contar un cuento en el mundo occidental y en el mundo 
andino Landeo propone la categoría de willakuy.  Entre ambos surge una alternancia o polifonía 
verbal, recíproca y constante, donde se evidencian además, todas las semánticas del arte de 
contar cuentos. 
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―mundo al revés‖, su condición de pobre caminante de anciano cargador 
trotacalles en el Cusco, presente de su relato no la abandonará nunca. 
La condición de Gregorio como sujeto marginal se centra alrededor de un 
código general que atravesará todo su discurso y se conectará con una temática 
muy visible en la tradición oral quechua: la orfandad, el forasterismo y la 
pobreza. Temática que fue plasmada en la obra de José María Arguedas.8 Este 
aspecto define no solo a Gregorio y su periplo vital (situación explicativa de su 
destino personal y de su defectividad respecto de los otros comunidad y/o 
wiraqochas) sino que también nos informa acerca de la situación del hombre 
andino sometido a un destino cuyo dominio ya no ejerce. 
La orfandad y el forasterismo (que involucran pobreza y desarraigo) son 
temas recurrentes en los textos orales de la tradición quechua, cuya datación al 
decir de Arguedas se iniciará con la conquista y el proceso de desestructuración 
del orden andino desatado por ella, constituyendo un repertorio de canciones y 
relatos cuya funcionalidad radicaría, en nuestra óptica, en preparar a los 
usuarios (los niños aprenden estos textos durante su proceso de 
endoculturación) a soportar el violento choque en caso de que en el orden 
pragmático les toque vivir tal situación de desarraigo. Esta condición inicial, de 
que da cuenta Gregorio, se resume en el término wakcha,  es decir huérfano, 
cuyo amplio campo semántico trataremos de dilucidar citando a Arguedas 
La orfandad [wakcha] tiene una condición no solo de pobreza de bienes 
materiales sino también indica estado de ánimo, de soledad, de 
abandono, de no tener a quien acudir. Un huérfano es aquel que no 
tiene nada. Tampoco puede alternar con los que tienen bienes. No 
puede hacer trueque; está al margen de la gente que puede recibir 
                                                          
8
 Cf. ―Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas‖, en RCLL., n° 42. 
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protección a cambio de dar protección. (Testimonio de Arguedas a Sara 
Castro-Klarén en Ortega). 
 
Ser wakcha significa por lo tanto ser marginado del tinkuy en el nivel 
pragmático y de los mecanismos de reciprocidad en términos de equivalencia. 
Implica estar adentro y afuera, al mismo tiempo, del yanantin; ser copartícipe de 
un saber pero no de un poder hacer. De allí que López Baralt proponga dicha 
condición está ligada en el imaginario andino a la necesidad de un 
pachacuti. 
Por otra parte, John Valle (2013) propone que Gregorio junto Guamán 
Poma de Ayala y Arguedas pertenecen al tipo de wakcha pobre-rico, ya que si 
bien Gregorio es despreciado por su condición de pobreza material, por otro lado 
es portador de una gran memoria que le permiten evocar detalles y fechas de su 
propia vida y de la historia del Perú, dándole a veces un sentido mítico. Esta 
riqueza es la que lo hace poseedor del sami. Gregorio es poseedor de una 
sabiduría ancestral sin igual, que no solo ha logrado transmitirnos por medio de 
la oralidad, también encierra un poder latente propio de quienes subvierten una 
estructura oficializada por un poder ajeno.  
Gregorio es portador de un ―poder‖ que logró llamar la atención de los 
antropólogos para que rescaten su memoria. En este sentido, propone John 
Valle, este sería la ejemplificación de una de las estrategias del wakcha moderno 
en el mundo moderno, porque ha sabido usar la letra para hacerse oír y hasta 
traspasar las fronteras del espacio geográfico ya que su testimonio ha sido 
traducido a varias lenguas y ha suscitado varios estudios dentro y fuera del país.  
Lo novedoso es que su discurso aunque reducido a una historia de vida, esta 
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enriquecido por los conocimientos ancestrales y los de su propia experiencia 
personal.  
Julio Noriega (1995) en ―Buscando una tradición poética quechua en el 
Perú‖ también nos recuerda que la situación wakcha tiene raíces profundas en la 
tradición cultural andina. Es el dios pobre y peregrino de los mitos de Huarochirí 
(Cuniraya), aparece como noble empobrecido, mendigo errante y cristiano en el 
teatro quechua colonial. Usca Paucar, es el sujeto desarraigado de su medio, el 
andino y el urbano moderno, en la poesía escrita contemporánea aunque, 
añadiremos nosotros, es también la divinidad pobre, peregrina y poderosa de los 
relatos tradicionales, capaz de producir un pachacuti de agua y sumergir a las 
aldeas infraccionando las normas de reciprocidad. 
Esta apelación intertextual nos permite demostrar, en un primer 
acercamiento, que el periplo vital de Gregorio, al par que individual, es también 
paradigmático porque se entronca  con una tradición que lo que excede como 
sujeto particular. Añadimos, de inmediato, que su condición habrá de suponer y 
justificar, a lo largo de todo su relato, las relaciones harto difíciles y crueles con 
todos aquellos no runas ni quechuas como él (sea con los collas, pastores, con 
los mistis y wiraqochas, sea con los usuarios incipientes o no del poder de la 
letra como ocurre cuando vive de recluta o cuando un juez lo envía a la cárcel 
por haber probado un caldito de res robada). 
La forma de su discurso se constituye, entonces, como un relato de vida 
cuyo eje organizador es la memoria (relatos organizados por asociaciones). En 
cuanto al rol que juega la memoria en la construcción de una identidad étnica y 
local. Sara Viera (2014) nos dice que la memoria ya sea personal o colectiva 
está contextualizada bajo un determinado marco social. Estos marcos son 
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portadores de la representación general de la sociedad, sus necesidades, 
valores y obedecen a un modo de ver y entender la realidad (MVER) de un 
determinado grupo sociocultural.  
Tanto la identidad como la memoria colectiva se forjan en las prácticas 
tradicionales y las representaciones culturales que provienen de las 
generaciones pasadas, pero también son producto de los acontecimientos que 
los conmocionaron y les dejaron huellas. Las diferentes posturas que los actores 
sociales den a determinados sucesos generarán fisuras por la conciencia de lo 
ocurrido, por el sentido de la memoria en función de las interpretaciones ligadas 
al presente desde el cual se recuerda y a las pugnas por reafirmar la legitimidad 
de una verdad dependiendo del contexto sociocultural al cual se pertenezca. La 
memoria, afirma Sara Viera, se teje en una serie de tensiones qua va  
de lo histórico a lo personal y de lo personal a lo colectivo. Así tenemos 
que la memoria posee una serie de dimensiones: social (individual/ 
colectiva), temporal (presente/pasado), espacial (público/privado) y 
geográfico (campo/ciudad); pero también permanece en una serie de 
lugares donde se perpetúa una forma de memoria que restituye una 
suerte historia. Así como la memoria es heredada y transmitida a las 
nuevas generaciones también fija aspectos cruciales en los lugares 
donde sucedió un acontecimiento. Estos lugares pueden ser materiales 
(en objetos  de alto contenido simbólico que restituyen y resguardan la 
memoria) o inmateriales (fechas históricas, acontecimientos, recuerdos). 
Todos ellos forman parte de la vida cotidiana de un pueblo y son 
reconocidos como parte de su patrimonio cultural (2014: 22). 
 
 
Todas estas formas de memoria se complementan y actúan de forma 
conjunta. No debemos olvidar el carácter limitado y selectivo de la memoria 
individual y de la memoria colectiva, ya sea por la fragilidad del recuerdo debido 
al paso del tiempo, la acumulación de experiencias, la imposibilidad de retener la 
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totalidad de los hechos, el interés de recordar ciertos sucesos en lugar de otros o 
la acción del presente sobre el pasado. Y eso es lo que percibimos en el 
discurso de Gregorio, constantemente se interrelacionan la memoria personal, la 
memoria colectiva y la memoria histórica sin que una se superponga a la otra.  
Tenemos un ejemplo cuando Gregorio, al narrarnos su condición de 
movilizable (levar runas), interpreta el suceso como una preparación para una 
contienda entre peruanos y chilenos. Por un lado, vemos cómo se refleja en la 
memoria colectiva y en las operaciones ideológicas del ejército (representante 
del poder central al interior del país) el trauma9 generado por la guerra del 
Pacífico.  
Aunque su versión de este hecho es muy irónica: ―-¡ala, carajo!, estos 
serán chilenos. ¡Ahora a escapar!‖ (p.34). Y que estos soldados (peruanos) 
asumen el rol de perturbadores de la estabilidad (rol urin, ajeno) con respecto a 
los hábitos y costumbres de la comunidad, en cuyo interior, naturalmente existe 
otro tipo de crisis y conflicto conectado con los propio. 
Precisamente por ello se produce un mito explicativo de una contienda 
que reinterpreta el conflicto con el sur. Este mito supone el ejercicio de 
categorías Inca y Auca y corresponden respectivamente a los roles estabilidad y 
transgresión. Resumiendo el relato señalaremos sus motivos básicos: en el 
antiguo tiempo de Cristóbal Colón los chilenos se habían apropiado de Tacna y 
Arica, pero además en esta guerra querían llegar al Cusco viniendo por el canto 
                                                          
9
 Nos referimos al trauma cultural generado no por la vivencia de un evento, sino el recreado 
como producto de la historia y que se convierte en una memoria aceptada por un grupo relevante 
de participantes y a la que se da públicamente credibilidad. Cabe resaltar que en nuestra 
sociedad hay varios eventos han pasado a formar parte de un suceso histórico que permanece y 
se recrea en la memoria social peruana. Iván Reyna (2010) postula que el famoso encuentro 
entre el inca Atahualpa y Fray Vicente de Valverde —el encuentro de Cajamarca—; Sara Viera 
propone la etapa esclavista (2014) y Emilio Rosario la Guerra con Chile (2013). 
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de la mar qocha. Sin embargo, el paisano San Martín logró derrotarlos usando 
una estratagema: reunió cientos de llamas poniéndolos espejos en la frente.  
De este modo, los chilenos, temiendo verse frente a un gran ejército, se 
retiraron. ―Así el peruano había ganado la guerra por las llamas‖. Después de 
ello murió el paisano San Martín. Sánchez Cerro quería recuperar Tacna y Arica, 
para lo cual construyó un camino por el uku pacha, para emboscar a sus 
enemigos. Sin embargo, si la pacha tierra no se lo hubiera comido, habría hecho 
siempre guerra por Tacna y Arica. Pero también nosotros hubiéramos muerto en 
la frontera‖. Al final del relato nos informa que Sánchez Cerro le quitó la 
presidencia a Leguía. Para ello fue a España prometiendo ser gobierno. España, 
creyéndole, le regaló un aeroplano. ―Entonces, cuando Augusto Leguía cumplía 
diez años de gobierno, Sánchez Cerro le quitó la presidencia‖. (p 34-35). 
Se trata de un relato complejo, en los que los significantes hanan/urin; 
inka/auka; tinkuy/cuti y piqchay (5= totalidad) se han puesto en movimiento. 
Aparece también el término illa equivalente a forma hierofanizada, a poder 
religioso. La estructura del relato nos produce el siguiente esquema: 
 
Tiempo inicial (antiguo) --- Cristóbal Colón --- Apropiación, presencia de frontera 
Tiempo de oposición --- San Martín --- Triunfo. Defensa del Cusco (chaupi) 
Tiempo actual --- Sánchez Cerro --- Fracaso. Persiste el conflicto 
 
¿Por qué Gregorio y otros como él están de movilizables? Hay un 
proyecto de recuperación que se convierte en un problema permanente. 
Además, Tacna y Arica señalan los límites, la frontera, entre ―nosotros‖ y ―ellos‖, 
entre inca y auca. El tiempo previo al de Cristóbal Colón, corresponde a un 
orden, que es desquiciado por la presencia del otro diferente, marcado en el 
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texto por los nombres Cristóbal Colón y por la acción de los chilenos. Ruptura 
que da inicio a una nueva ―edad‖ del mundo. En esta organización hecha por 
Gregorio resuenan las cinco edades que propone Guamán Poma de Ayala en su 
Nueva Corónica y Buen gobierno. Estas edades no siguen una visión lineal del 
tiempo, sino una cíclica y mítica. Las edades del pasado se proyectan hacia el 
presente, como en el caso de los gobernantes de los cuatro suyos del tiempo 
Auca Runa.10  
San Martín es descrito como ―paisano‖ y corresponde a la esfera del 
―nosotros‖. Es astuto como el inka respecto del Qolla, su acción paradigmática 
se asocia con hanan (los espejos que pone a la llama reflejando al sol, su 
defensa del Cusco, el hecho de que los chilenos proceden del canto del mar), y 
se actualiza –como enseñanza de astucia– en la illa llama. Pero San Martín 
muere luego de su acción. En la economía del relato este hecho es necesario 
puesto que él está capacitado para recuperar sus territorios, cosa que anularía la 
actividad de movilizable en el presente narrativo. 
Es necesario aclarar que en su relato la acción de los chilenos nada tiene 
que ver con la historia. Se entiende que son entidades paradigmáticas cuya 
función es generar desequilibrio. Corresponden pues al urin, a la amenaza de 
desquiciar el mundo hanan. Son aucas. Tacna y Arica implican, por lo tanto, un 
límite fronterizo entre estabilidad y la inestabilidad. 
En la tercera secuencia, Sánchez Cerro fracasa en su proyecto. Es 
tragado por la pacha tierra, modalidad activa de Pachamama.11 Este personaje 
no es visto como paisano, sus tratos con España lo asocia con el mundo del 
                                                          
10
 Al respecto puede consultarse a Juan Ossio Ideología mesiánica del mundo andino. 
11
 Ver kay pacha 
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otro, con los mistis. Carece, entonces, de competencia, del saber, para 
vincularse con la pachamama.  
A su vez, su triunfo contra Leguía supone la extrapolación de elementos 
cognitivos andinos para explicar el comportamiento de los otros. En efecto, 
ambos son pares opuestos regidos por un chaupi (España), el garante en el 
centro, el inka de los otros. La dación de poder de España (en el pensamiento 
andino representado por la noción de sami) y graficado en el relato por el 
aeroplano hace ineludible el triunfo de Sánchez Cerro. Pero este solo se cumple 
al cabo de diez años, es decir de dos totalidades ―mínimas‖ (5/5 la 
cuadripartición más el centro conforman la totalidad), que implican la saturación 
de la esfera dual y, por lo tanto, su necesario relevo, su propio kuti. 
Desde la perspectiva cognitiva indígena, la presencia de un relato 
explicativo como este le confiere a la contienda un sesgo atemporal. En este 
sentido Gregorio, se erige como un sujeto de enunciación, que no solo habla de 
sí mismo sino de su comunidad y de su cultura, pero desde un locus 
problemático. Julio Noriega Bernuy (2012) en su último libro Caminan los apus 
señala, refiriéndose a la Autobiografía, que el testimonio indígena es historia y 
mito al mismo tiempo. Se trata de la voz de un migrante no solo en términos de 
tránsito entre espacios sociales distintos sino, también entre un pasado 
estructurado en un modo de ser y un presente desquiciado en un estar sumido 
en varias marginaciones como es el caso de Gregorio. 
Tal como hemos demostrado que la visión que del mundo que porta 
Gregorio Condorio Mamani corresponde a un indígena moderno, porque su 
discuso es el resultado de una cosmovisión de raíz prehispánica con el cruce 
transcultral del discuso de la colonia y de la modernidad, que él ha podido 
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percibir en una ciudad moderna como el Cusco. También observamos como 
estas comovisiones impactan en la representación, y que este impacto tiene 
diversos mecanismo de deplegarse uno de ellos es la voz que ingresa en la 
escritura, en los géneros modernos para retorcerlos y establecerse como una 
resistencia cultural. Esta incursión de la voz en géneros más amplios como la 
novela, donde se cruzan sistemas como la voz, pero también géneros 
discursivos como la tradición oral, todos ellos estan atravesados por sus 
tiempos, tal como estudiaremos en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO II 
Oralidad y escritura: testimonio y novela 
 
 
 
 
 
 
En este capítulo estudiamos la voz en la narrativa de Ciro Alegría y la voz 
entre las escrituras. Primero explicamos la funcionalidad de los relatos de 
tradición oral que narran los personajes populares de las novelas de Ciro 
Alegría. Se considera que la intercalación de estos textos, más allá de generar el 
suspenso (como propone Tomás Escajadillo), o poner en evidencia la intensa 
verosimilitud del universo representado —al ser un tipo de cuentística típica del 
referente que Alegría representa literariamente (como señala Antonio Cornejo 
Polar)— tienen como funcionalidad la construcción de un sujeto heterogéneo y 
popular distinto al narrador monológico y grafocentrista.  
En tal sentido, siguiendo a Huaytán Martínez (2009), se propone que la 
incorporación en estas novelas de relatos de raíz oral establecen vasos 
comunicantes entre la narrativa indigenista de Ciro Alegría y el género 
testimonial. También planteamos que no es lo mismo el modo de representación 
de la oralidad que podemos hallar, por ejemplo, en las narrativas de José María 
Arguedas, Oscar Colchado, Ciro Alegría o Mario Vargas Llosa. Por ello, 
sostenemos que en situaciones de oralidad recreadas por Alegría y Vargas Llosa 
se ficcionalizan de modo distinto y con diferente finalidad. En el caso de Ciro 
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Alegría proponemos que la oralidad ficcionalizada, además de pertenecer a una 
oralidad primaria, construye un sujeto heterogéneo distinto del narrador 
monológico que nos revela una episteme otra. Mientras que en El hablador la 
oralidad es producto del genio creador del escritor que sabe emularla con 
destreza. Si bien es posible encontrar la recreación de una oralidad primaria, 
esta oralidad pertenece a la de una cultura letrada y no la de una cultura oral. 
 
2.1. La voz en la narrativa de Ciro Alegría 
 
A cincuenta años de la muerte de Ciro Alegría nos preguntamos ¿de qué 
manera es actual Ciro Alegría? para ensayar una respuesta es imprescindible 
revisar la «Trilogía novelística clásica», como denomina Antonio Cornejo Polar a 
sus tres grandes novelas. Desde luego, hay diversos aspectos en el nivel 
temático —ideológico, y también en el modo de la representación, en el ámbito 
retórico, ya ampliamente superados. Por ejemplo, la oposición casi esquemática 
entre gamonales e indígenas, la presencia de una naturaleza indomeñable o el 
empleo de un narrador que controla perfectamente el universo representado. 
Es verdad también que se pueden leer las novelas de Ciro Alegría en 
clave metafórica, y encontrar que Rumi, la comunidad de El mundo es ancho y 
ajeno, sigue dando la batalla, ahora, ante un poder que los trata como 
ciudadanos de segunda clase y los tilda de perros del hortelano por no dejarse 
dominar por los nuevos Álvaro Amenábar, que aparecen, en estos tiempos, 
reciclados, portando el estandarte de una modernidad periférica o como 
representantes de voraces trasnacionales. Del mismo modo, el friaje que hace 
algún tiempo causó decenas de muertes, particularmente entre los niños de la 
alta puna peruana, puede ser comparable a la terrible sequía que narra nuestro 
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escritor en Los perros hambrientos, y así sucesivamente, es posible que un 
lector curioso pueda encontrar analogías. 
Este tipo de comparaciones que también aluden a la actualidad de 
Alegría, en el fondo lo que están demostrando es el modo cómo, décadas 
después de su gran obra novelística, se ha ido expresando, imponiendo y 
desarrollando un tipo de modernidad en el Perú. En este capítulo nos interesa 
otra mirada, nos referimos a la recurrencia del relato ―folklórico‖, de raigambre 
claramente oral, que utiliza con profusión en sus tres novelas Ciro Alegría. 
Cuando se interroga sobre los mecanismos de la representación, Gayatri 
Spivak,12 señala dos niveles de la misma: En primer lugar, el nivel ideológico, 
que atañe a la acción de hablar por alguien. Esta dimensión implica que el 
narrador asume un rol de intermediación entre el lector y el referente, aspecto 
muy notorio no solamente en el indigenismo ortodoxo, como nombra Tomás 
Escajadillo a la narrativa andina de Ciro Alegría,13 si no también evidente en la 
llamada novelística de la tierra, novela regionalista, mundonovista, etc., en la que 
el autor asume el rol de orientador social y además, en términos políticos, busca 
denunciar o encabezar las luchas del pueblo contra la oligarquía o la penetración 
imperialista. 
En segundo lugar, la representación se asocia con el aparato retórico, 
esto es el modo cómo el narrador refiere, narra algo acerca de alguien. En Ciro 
Alegría —aspecto subrayado unánimemente por la crítica— hay en el ámbito de 
la representación una clarísima voluntad de verosimilitud, como lo propone 
nuestro autor cuando hace hablar a personajes que narran cuentos ―folklóricos‖ 
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 Spivak, Gayatri. ―¿Puede hablar el sujeto subalterno?‖. En Orbis Tertius, Año III, Nº 6, 1998. 
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 Escajadillo, Tomás. Narradores peruanos del s. XX. Lima, Ed. Lumen, 1994. 
46 
 
Si, pué —dice don Matías— cosita que quisiera saber es la muerte e los 
pajaritos. Nunca mei encontrao nuño muerto puel campo salvo al que lo 
haiga desplumao una culebra (…) pero entón se nota. Muerto po su 
muerte mesma nunca.14  
 
A partir de este enunciado de don Matías, Silverio Cruz nos contará un 
relato que desarrolla su interrogante: ¿dónde van a morir las aves?, cuento que 
más adelante referiremos. En lo que acabamos de leer hay algo que ―salta a la 
vista‖. La dificultad misma de la lectura. No estamos ante una secuencia 
sintáctica ―normal‖, que haría más fluida y rápida la lectura. El ojo demora en 
recorrer cada línea, reconociendo cada palabra, como si se enfrentara a una 
especie de orografía discursiva encabritada, que requiere lentitud para identificar 
las palabras, término por término. ¿Por qué ocurre esto? 
Porque se trata, desde luego, de textos para ser «escuchados» antes que 
para ser leídos, inclusive uno puede imaginarse el tono de voz, el timbre, el dejo 
de don Matías al contar su relato, y es que aquí se impone la voz antes que la 
letra. Estamos pues, y valga el oxímoron, ante una oralidad escrita. La voz que 
aparece en esta necesidad de mimesis del narrador, implica una voluntad de dar 
existencia, de afirmar la identidad de alguien. Y es que la voz, como nos lo 
recuerda Paul Zumthor15; es una cosa primera, hecha de tono, timbre, fuerza 
que está dada antes, inclusive, de la palabra. Ella, la voz, por sí misma tiene un 
valor simbólico en tanto «vive» y se encuentra alojada en el cuerpo. El lenguaje 
oral es impensable sin la voz. La voz es originaria. En latín os, oris significa 
boca, pero también origen. Aun cuando en la escritura resulte difícil rescatar las 
modulaciones completas de la voz, éstas pueden ser imaginadas; se diría que es 
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 Alegría, Ciro. La serpiente de oro. Lima, Planeta, 2007.     
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 Zunthor, Paul. Introducción a la poesía oral. Madrid, Ed. Taurus, 1991. 
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posible entrever la gesticulación y la situación de oralidad que rodea la actuación 
vocal de don Matías, en este sentido, la voz es recipientaria de la palabra. 
Pero hablar supone escuchar. Implica una doble actuación basada en un 
entendimiento tácito y activo. Por eso, el oyente asume, más que en la escritura, 
una forma de adhesión a lo dicho. La empatía, la dimensión agonal de 
intercambio forman parte de su actuación. Son numerosos los ejemplos que 
pudiéramos entresacar de la narrativa de Ciro Alegría para demostrar la 
coparticipación del oyente en la construcción del relato. Sin embargo, conviene 
destacar todavía algunas otras características de la oralidad, centrada en la voz, 
y que utiliza Ciro Alegría de un modo magistral, no con función meramente 
decorativa, sino como un aspecto esencial de la estructura narrativa misma. 
Walter Ong (1987) señala que las palabras son sucesos, están animadas, 
son por lo tanto modos de acción que producen reacciones en el receptor, quien, 
a su vez, interactúa con el narrador. Recordar es saber, y se recuerda solo lo 
memorable porque el lugar que contiene el conocimiento es el cuerpo, personal 
y colectivo, esto es, la tradición. Si bien el rol de la memoria colectiva es 
importante, en tanto actualiza el recuerdo de esa historia otra, el recurrir a esta 
no implica la adquisición de lo que significa «saber» en la comunidad andina. 
Grimaldo Rengifo16 señala que el saber como entidad separada de la vida no 
existe, para saber hay que ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no 
existe separación entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas 
están articuladas. Por eso, es que en la comunidad andina las historias contadas 
están respaldadas por las vivencias de otros y poseen un nivel de realidad. No 
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 Grimaldo Rengifo, ―El saber en la cultura andina y en occidente moderno‖. En Cultura andina 
agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991. 
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es casual que en las narraciones se insista en su autenticidad citando lugares, a 
la persona que lo contó, dando detalles del momento y del lugar en el que 
ocurrieron los hechos.  
Cuando Matías pregunta cómo es la muerte de los pajaritos recibe dos 
tipos de respuestas. Melcha le responde: ―Son cosas e Dios, cristianos… ¿Quién 
sepa?‖. Mientras que Adán le dice: ―Yo digo que los señores, esos letraos quiay 
po los pueblos, esos nomá  saben‖. Ninguna de estas dos respuestas satisface a 
Matías, más bien cuestiona la autenticidad del saber de los letrados y los pone 
en duda porque ellos no lo han visto ni lo han vivido: ―Esos dicen que saben, 
pero nues lo mesmo que saber e verdad quiaberse dao cuenta con los meros 
ojos diuno‖.  
Estos relatos llenos de significación condensan el saber cultural que, en 
determinadas circunstancias, se comunican entre los miembros de una 
comunidad para dar cuenta del mundo en que se vive. El cuento andino, y con 
ello la abundancia de relatos populares que actualiza Alegría, justamente tienen 
un común denominador: el saber que trasmite el narrador comporta una ética, un 
modo de actuación en la realidad, una manera de aprender a orientarse 
socialmente.  
El relato andino tiene, entre una de sus funciones más importantes, un 
efecto endoculturador. De esta manera, los personajes populares que narran al 
interior de sus novelas no desarrollan temas de manera arbitraria, sino que 
establecen modos de conocimiento acerca de esa realidad o reproducen 
estéticamente las normas que articulan a la comunidad. 
Incluso si alguien viene de fuera y se inserta en la comunidad debe 
adecuar su forma de vivir y pensar al modo de ver la realidad de los lugareños. 
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Ese es el caso del ingeniero Osvaldo quien una vez estando en Bambamarca 
quiso salir de noche y el gobernador Aristóbulo se lo impide porque es la noche 
en que «la quemada» sale a penar por el pueblo. Haciendo caso omiso Osvaldo 
sale, pero al instante regresa por el miedo que siente al escuchar las fuertes 
ráfagas de viento y ver la negrura espesa de la noche. Después que Aristóbulo 
termina de relatarle la historia quedó tan sorprendido que ―a medianoche me 
desperté sobresaltado y creía escuchar gritos y quejas por el pueblo (…) pero 
palabra que parecía escuchar el llanto de una mujer…‖.   
Las experiencias vividas en un mundo distinto al suyo terminan por 
convencerlo: ―¡Todo esto es tremendo! He pasado muchas cosas (…) lo que he 
visto y lo que he oído...‖, terminan por atraerlo a la forma de vida de los indios y 
cholos: ―Bah don Oshva quien apriende a coquiar puacá se queda. La coca lo 
güelve onde uno cristiano destos valles y destas punas‖ y, además, volviéndolo 
un portador de la cultura del lugar: ―Cuente, don Oshva, a ver cuentiusté –
reclama el viejo. (…) ¿Saben ustedes? La quemada fue una mujer a la que 
hicieron morir en la hoguera (…) Bueno; en el pueblo estaba de cura un tal 
Ruiz…‖.  
El mundo narrado por Ciro Alegría a través de alguno de sus cuentistas, 
llámese Simón Robles, Silverio Cruz o el anciano Matías, entre otros narradores 
populares que construye, sea en Los perros hambrientos o en La serpiente de 
oro, por ejemplo, es un mundo conocido, frecuentado, caminado por el receptor 
inmediato de estos cuentos, es decir, el comunero indígena. 
En esta perspectiva Walter Ong (1987) nos recuerda que la oralidad 
posee una cualidad homeostática, en otras palabras, no sólo hay una relación 
biunívoca entre lo referido y el receptor, sino que el relato se actualiza en un 
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presente permanente; lo sabido, lo conocido se conecta con el mundo inmediato. 
En tal virtud, cuando lo arcaico se disocia con el presente pierde sustancia, 
pierde referencialidad, se torna inútil, se olvida. 
Pero, ¿qué es lo que se recuerda?, ¿qué vale la pena de ser narrado? Por 
supuesto, lo memorable, como por ejemplo, las proezas públicas de personajes 
del mundo humano, animal, sobrehumano, sobrenatural, etc.; puesto que en 
torno a ellos se organiza el saber que se transmite. La palabra vocal, que relata, 
no es por ello arbitraria, su función es, lo reiteramos, plenamente 
endoculturadora. 
El recordar y contar determinados acontecimientos requiere apelar a 
fórmulas y mecanismos retóricos. El relato oral, en este sentido, es claramente 
formulaico. Por eso es bastante común que los narradores para relatar sus 
historias se apoyen constantemente en el estilo aditivo: ―Yel diablo les vendía 
cobrándoles precio, yal paquetito blanco lo reparaban y naides liacía caso…‖, en 
el uso de conjunciones asertativas o negativas, así también la apelación a 
proverbios: ―al burro y la mujer palo con ellos‖, en las frases hechas que sirven 
para cambiar la linealidad de la narración: ―yentón, yeneso, yaita, yasies‖ y en 
los dichos populares que da cuenta nuestro autor.  
Otro aspecto que nos parece importante resaltar es la relación entre la 
habilidad de contar historias con el acto de hilar: ―y Simón retomó el hilo de la 
charla, sea por dar curso a sus aficiones de narrador, sea por romper ese 
silencio triste (…)‖.17 Denise Arnold y Juan de Dios Yapita (1999) sostienen que 
la relación entre la práctica textual y la dinámica del tejer es audio-oral. La 
destreza para  manipular un discurso está estrechamente relacionada con 
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ciertas formas de composición como en el tejido. En el ritmo, las repeticiones, el 
entrelazar las frases para ir armando la trama, en el cruzar un elemento en 
relación con otro, etc.  
La oralidad empleada por los narradores revela el entramado de las 
historias y la forma como son «tejidas». Así tenemos que un buen narrador 
contará su historia con un determinado ritmo: ―Y con su natural habilidad de 
narrador, callose para provocar un expectante silencio (…) los que ya lo 
conocían se aprestaban a escucharlo con gusto, pues el Simón sabía agregarle 
algún detalle nuevo cada vez‖, no apurando la trama ─recordemos que el mismo 
acto de tejer implica una cierta tensión entre el tejer bien cuando se hace con 
paciencia y el tejer mal cuando se realiza apurado. Una buena trama es aquella 
que es realizada con ese gusto, tono y paciencia que caracteriza al narrador 
andino─ y por último, sabe complicarla relacionándola con el mismo sentido de 
la vida ―que a veces tiene acentos de fábula (…) todues enredao y no se ve, 
como la punta el hilo en la madeja, pero ay ta… Sólo que la madeja ta muy 
grande…‖.  
En sus relatos los narradores orales no apelan a ejemplos abstractos, y es 
que la oralidad está intensamente territorializada. Esta se hace palpable en la 
interacción de lenguas o bilenguajeo (2003) presente en sus novelas. La 
evidencia del poco dominio del español hablado por parte de los personajes en 
las novelas de Ciro Alegría, nos permite deducir que el castellano no es su 
lengua nativa, antes bien es posible argumentar que existe un contacto entre 
lenguas debido a las fracturas de la lengua hegemónica, que en este caso es el 
castellano, de ahí que la competencia de su castellano sea pobre y casi ilegible 
a los ojos del lector.  
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Lo expuesto se corrobora en ese lenguaje hibrido, popular, empleado por 
los personajes donde la influencia es tanto del quechua oral como del español. 
Así lo manifiesta el mismo narrador de Los perros hambrientos:  
Tinto fue reemplazado en sus tareas por Shapra. El nombre vínole a 
este de pelambre retorcido y enmarañado, pues shapra quiere decir 
motoso. (En el lenguaje cholo, algunas palabras keswas superviven 
injertadas en un castellano aliquebrado que sólo  ahora comienza a 
ensayar su nuevo vuelo). 
 
Este bilenguajeo también refleja el surgimiento de una lengua nueva ―la 
de las tierras fronterizas. Allí, en el punto donde se encuentran las culturas‖.18 
Este nuevo lenguaje —definido como el hablar, pensar y escribir desde el interior 
de una lengua— es el reflejo de un modo de ser y existir propio de quienes viven 
en las fronteras, en la interacción subalterna de dos lenguas, que les permite ser 
narradores de su propio discurso, pero que también los aísla confinándolos a la 
periferia por no dominar la lengua principal.   
Retomando el relato de don Silverio Cruz, uno de los cuentistas de La 
serpiente de oro, que responde la pregunta de don Matías sobre dónde mueren 
las aves, él recurre, para dar respuesta a su interrogante, a su más antigua 
tradición. Escuchémosle: ―—Cuanduera muchacho mi máma contabuna historia 
quella loyó tamién cuando muchacha (…) Dicen quiun cristiano se jué a cortar 
leñita‖. 
Así comienza Silverio y narra cómo este cristiano al perderse en medio 
del bosque vio que los pájaros iban ascendiendo hasta el pico de los árboles y 
uno de ellos, que tenía las plumas ajadas, comenzó a volar y a ascender y 
ascender hasta perderse entre las nubes mientras era despedido por las demás 
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aves: ―Yeneso los pajaritos vieron ondel cristiano, yuno dellos voló pa una rama 
cerca dél y dizque habló como si juera otro mero cristiano: yas visto lo que niun 
cristiano ve. Si cuentas mueres‖. 
Al terminar su relato, otro personaje, Arturo, interviene: ―Güeno, pero siel 
cristiano no pudo contar, y nua contao como dices, ¿cómo va ver sabido 
dispués?‖. Esta cita nos sirve para detectar otra característica básica del relato 
oral: no pueden contarse como si fueran monólogos. Bruce Manheim (1999), en 
su estudio ―Hacia una mitografía andina‖, sostiene que el narrador no sólo 
necesita de un público determinado —y no cualquier público—, porque éste 
interviene no sólo en la reconstrucción textual, sino que el conocimiento cultural, 
que el narrador transmite y da forma, está fragmentado y en debate. En la 
actualización del relato se dan a conocer los mundos culturales del narrador y el 
oyente, cotejables en el habla común, la evidencialidad y el repertorio del 
discurso. 
En la narración quechua se requiere, entonces, la participación activa del 
oyente, que interviene con diversas señales de asentimiento, repetición de 
frases, ejecución de preguntas o comentarios adicionales tal como lo hace Arturo 
al dudar del relato de Silverio Cruz. Esta estructura coparticipativa —sostiene 
Mannheim— implica que la autoridad del narrador hablante no se da por 
sentada, sino que se establece social y gramaticalmente por medio de 
evidenciales. En otras palabras, no existe narrador autorizado final, como ocurre 
en la escritura, ni tampoco hay intérprete autorizado final. Es por eso que cuando 
algunos de los narradores cuentan una historia apelan a la autoridad de la 
colectividad recurriendo a la memoria colectiva y con esta operación también 
trae su imaginario social y pensamiento cultural. 
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Lo que cuentan los narradores populares en la novelística de Ciro Alegría, 
posee plenamente las características que hasta aquí hemos venido señalando, 
cuyo sentido es más fácil de ser interpretado gracias a la investigación 
contemporánea acerca del relato conversacional y de la psicodinámica de la 
oralidad. ¿Cuál es la razón fundamental de esta necesidad de verosimilitud con 
cuentos cuya interpolación, en el hilo narrativo principal, esto es, la técnica de la 
acción retardada (como lo ha señalado Tomás Escajadillo), busca generar 
suspenso? 
En nuestra perspectiva, quien logra una explicación sólida y convincente 
es Antonio Cornejo Polar en su texto La trilogía novelística clásica de Ciro 
Alegría (2004). Propone el estudioso sanmarquino que ―los cuentos populares 
que narran en su propio lenguaje algunos personajes (…), que son reproducidos 
por el narrador con puntillosa intensión documental, bien pueden ser 
considerados transcripciones de cuentos folklóricos‖. (p. 85). Y es que este tipo 
de cuentos pertenece, como el propio texto documenta, al sistema literario 
popular andino.  
A esto responde —afirma Cornejo Polar— la incorporación de formas 
cuentísticas portadoras de una voluntad de abrir el canon novelesco —
canon ajeno a los modos de narrar andino, acotamos nosotros— para 
dar cabida al ejercicio de otras formas que sí tienen representación en 
el mundo representado de la novela.  
 
En efecto, la forma típica de la narración en el mundo andino no es la 
novela, de raíz europea y ajena por ende a los modos de ficcionalización oral. La 
forma típica es el relato que llamaríamos ―folklórico‖ (utilizando la terminología 
que emplea Cornejo Polar), o el que posee una dimensión sagrada, dimensión 
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que encarnan figuras paradigmáticas y que suelen ser conocidos como relatos 
míticos.  
En cuanto al narrador principal, el que se asocia con el autor Ciro Alegría, 
éste se sitúa en ambos mundos, el del lector urbano y el del referente indígena, 
ocupa el lugar de la intersección deviniendo, afirma Cornejo Polar, ―en una 
especie de intérprete y de testigo del mundo cordillerano‖. Por lo tanto, el lector 
acepta como propia de ese universo andino ―la norma lingüística de los 
narradores populares como un aspecto más del testimonio verista del narrador y 
como la única posibilidad de presentar la realidad del mundo novelado‖.19  
Eduardo Huaytán Martínez (2009) propone al testimonio andino como la 
continuidad del indigenismo, llámese ortodoxo o neoindigenismo. En efecto, esa 
voluntad tan marcada en Ciro Alegría de transcribir relatos apelando al modo de 
hablar, a la voz de los personajes, lo ubica en el lugar del gestor testimonial, de 
aquél que suele ser denominado el ―intelectual solidario‖, que es quien presta su 
capacidad letrada para dejar oír la voz del otro. Este autor implícito se muestra 
solidario e interactúa dialógicamente con los subalternos en un proceso dinámico 
de intercambio que los libera de su silencio y los muestra como personajes 
autónomos.   
El uso de la oralidad que produce el registro de la voz genera el efecto de 
realidad—verdad, o efecto documental según la propuesta de Hugo Achugar 
(1992). Por ende, el recurso de mimar la voz del otro hace que el lector asuma 
como auténtico, como verídico ese discurso. 
Necesariamente el testimonio involucra la presencia de un interlocutor 
(gestor) y un testimoniante (testor). Este encuentro se produce dentro de un 
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mismo espacio social y supone un diálogo, pero desde posiciones diferentes por 
la distancia que existe entre ambos: intelectual/activista, extranjero/indígena, 
oralidad/escritura. Este dialogismo, al que hemos aludido, esta representado en 
las novelas de Alegría y lo reconocemos en la doble enunciación, el de sus 
narradores folklóricos llámese Matías, Silverio Cruz, Simón Robles, etc. y el del 
autor implícito que hace el papel del gestor en la práctica testimonial.  
Así, tenemos un sujeto que utiliza formulas, palabras, dichos e historias 
para construir un texto original emitido desde otra tradición. Estos narradores 
populares hablan desde otro lugar de enunciación recurriendo siempre a los 
saberes adquiridos en experiencias anteriores, es decir a la memoria colectiva. 
―Me contún señor quen tiempos antiguos los peruanos adoraban comua meros 
dioses al río tamién y tamién a la serpiente‖. Es evidente que los relatos 
narrados por los personajes no son propiedad del autor implícito porque es un 
conocimiento que esta fuera de su competencia y de su espacio socio cultural, 
por lo tanto pertenecen al campesino indígena. Esta operación genera la 
construcción de un ―yo‖ popular que además de representarse así mismo 
también representa a ―otros‖. Entonces este sujeto plural hablará en nombre de 
la comunidad a la que pertenece.  
 Lo contado por estos narradores nos recuerda la vida de quienes padecen 
opresión, injusticia social, sufren el abuso de los militares y son confinados a 
permanecer en los márgenes de la sociedad. Ese el caso de Mateo, yerno de 
Simón Robles, cuando es capturado y obligado a abandonar a sus hijos y a su 
esposa para cumplir el servicio militar. 
Los gendarmes llevaban enormes fusiles y estaban uniformados de azul 
y franjas verdes. Sin más le preguntaron a gritos:  
—¿onde está tu libreta? 
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El Mateo no respondió. El que llevaba galones gruñó. 
— ¡Tu libreta e conscrición melitar! (…) El Mateo no entendió bien, pero 
recordaba que a otro indio de la ladera del frente lo llevaron hacía años 
por lo mismo (…) atinó a responder:  
— Ay en la chocita, puestará… Y echó a andar seguido de los cachacos 
(…) tuvo que seguir hacia el bohío y entrar. Salió acompañado de la 
Martina (…) ella con las manos juntas, en alto, llorando e implorando: 
— Nuay libreta taititos, ¿dionde la va sacar? ¿No lo lleven, taititos? 
¿Qué será de nosotrus? Taititos, dejénlo… 
Uno de los gendarmes bajó del caballo y le dió una bofetada, tirándola 
al suelo, donde la Martina se quedó gimiendo y lamentándose. El Mateo 
amarrado por las muñecas, los brazos a la espalda fue llevado a prisa.  
 
Este sujeto de enunciación y de un enunciado otro se presenta como un 
testigo que cuenta lo que ve enfatizando en su discurso: los problemas, los 
abusos y las penurias que pasan los que viven en su comunidad. En Los perros 
hambrientos los pobladores deben soportar a un hacendado prepotente que los 
despoja de sus propias tierras y los condena a vivir una vida miserable. 
 En este contexto es que escuchamos los pedidos y súplicas de Simón 
Robles al hacendado don Cipriano cuando sobrevino la sequía y no tenían nada 
para comer: ―un poco de cebada patrón (…) tengasté piedá (…) sus mulas y 
caballos finos tan comiendo cebada. ¿No vale mas quiun animal un cristiano? 
(…) hoy es el caso que debe matar pa que coma su gente. Peyor que perros 
tamos… Nosotrus sí que semos como perros hambrientos‖.  
Este ―nosotrus‖ representado en la voz de Simón Robles trae a colación 
los problemas y conflictos del testimonio acerca del quién habla, para qué lo 
hace y desde qué posición enuncia. En este caso es la voz de un oprimido quien 
se alza para reclamar los atropellos de una clase privilegiada. De ahí que lo 
dicho por Simón cumpla con la función denunciatoria del testimonio y al mismo 
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tiempo cuestionadora de quienes ostentan el poder. En este sentido los sucesos 
guardados en la memoria de estos narradores sirven para construir la historia 
desde otra versión, la de los silenciados.  
Si bien esto es palmario, nosotros consideramos que este modo de 
construir relatos andinos, que utiliza Ciro Alegría, va más allá del afán verista, de 
recurrir a la acción detenida para generar suspenso o de persuadir al lector de 
que este es el modo ―literario‖ natural de narrar del poblador andino. Aunque 
todo esto es correcto, en propiedad lo que está haciendo el autor es 
presentarnos historias alternativas a la hegemónica y monológica de la ciudad 
letrada. 
 La identidad que estos cuentos ―folklóricos‖ construyen no es 
homogénea. Como en el testimonio, estamos ante personajes que cuentan una 
historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemónica que utilizaba el narrador 
grafocéntrico y autorizado. En este capítulo se demuestra que la modalidad de 
emplear una serie de narradores se distingue al otro perteneciente a un sistema 
cultural distinto al occidental.  
Este paralelismo que proponemos con el género testimonial nos ayuda a 
comprender que la estrategia narrativa que emplea Ciro Alegría, supone la 
construcción de un sujeto y una historia heterogéneos. Oír esa voz que aparece 
en sus novelas, implica un claro desmontaje del discurso homogenizador del 
poder. En la perspectiva de este ensayo, es allí donde radica la plena actualidad 
de este clásico de las letras peruanas. 
En la tradición andina abundan cuentos que tienen origen escrito. En un 
medio híbrido, pluricultural, de fronteras porosas entre escritura y oralidad, como 
es el universo andino, no existe oposición entre ambas tecnologías 
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comunicativas; más bien ambas se autorreferencian, interactúan o sirven de 
base para una performance oral o escrita. 
Así como Ciro Alegría usa la oralidad para escribir cuentos de estirpe 
―folklórica‖, también en la narrativa oral hay relatos cuyo origen se puede rastrear 
en la escritura, en los libros, y que al paso del tiempo se han incorporado a la 
tradición de las comunidades. Ello, una vez más, nos demuestra la dimensión 
heterogénea y transcultural no sólo de la narrativa escrita de corte indigenista 
sino también de la oralidad que con tan buena salud sigue cultivándose en los 
Andes. 
Estos cruces entre la oralidad y escritura pueden percibirse en otros 
novelista, tensión que tienen como resultado una forma expresiva otra como la 
escrita por por Mario Vargas Llosa en El hablador (2008), precisamente en el 
apartado siguiente haremos una comparación entre las formas de presentación 
de la oralidad en Ciro Alegría y en Mario Vargas Llosas, esto a partir de lo 
planteado en este apartado. 
 
2.2. La voz entre las escrituras 
 
En este estudio abordaremos cómo se configura la oralidad en las novelas 
de Ciro Alegría y en El hablador de Mario Vargas Llosa. Los conceptos de 
oralidad que serán empleados aquí serán tomados desde la perspectiva de 
Walter Ong (2009) y de Carlos Pacheco (1992). Hemos optado por esta 
perspectiva teórica porque nos interesa poner de relieve la manera cómo se 
estructura el pensamiento de una cultura letrada y otra que procede de un 
sistema cultural distinto. Nuestra hipótesis de trabajo es que las situaciones de 
oralidad recreadas por ambos escritores se ficcionalizan de modo distinto y con 
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diferente finalidad. En el caso de Ciro Alegría, como ya hemos demostrado en 
elacápite anterior, proponemos que la oralidad ficcionalizada además de 
pertenecer a una oralidad primaria construye un sujeto heterogéneo, distinto del 
narrador monológico y que nos revela una episteme otra.  
Mientras que en El hablador la oralidad es producto del genio creador del 
escritor que, en el caso de Vargas Llosa, emula con destreza (aspecto ya 
señalado por varios críticos). Si bien es posible encontrar la recreación de una 
oralidad primaria que en Vargas Llosa posee varios niveles. Uno de ellos es el 
del lenguaje, con marcas como la deixis, las repeticiones y el lenguaje coloquial. 
El otro es el del plano narrativo, donde el diálogo y el dialogismo de dos 
sistemas culturales distintos están puestos en función de reproducir de forma 
verosímil el mundo amazónico puesto en boca del hablador. Este modo de 
ficcionalizar aproxima al lector a las voces y crea esa sensación de cercanía con 
el mundo representado: el amazónico.  
Walter Ong (1987) define la oralidad primaria, como aquella que puede 
hallarse en las culturas enteramente ágrafas. Asumimos este concepto por la 
fuerte carga cultural con que una sociedad articula y transmite su forma de 
conocimiento. En el discurso escrito la representación de la realidad supone un 
efecto ―verista‖, sin embargo aunque suponga una construcción de oralidad, esta 
se hace compleja cuando nos damos cuenta que el texto en cuestión posee 
personajes cuya forma de narrar responde a los procesos sicodinámicos propios 
de la oralidad primaria, propios del ―poeta oral‖.  
En el caso de Ciro Alegría nos referimos a la recurrencia del relato 
«folklórico», de raigambre claramente oral, que utiliza con profusión en sus tres 
novelas. En el apartado anterior enfatizamos en ese lenguaje oral que es 
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producto de la mezcla o choque entre lenguas de aquel que habla quechua y 
aprende castellano, de ahí que la secuencia sintáctica no es ―normal‖, porque el 
ojo demora en recorrer cada línea, reconociendo cada palabra, como si se 
enfrentara a una especie de orografía discursiva encabritada, que requiere 
lentitud para identificar las palabras, término por término. Ciertamente, este es 
un texto para ser ―escuchado‖ antes que leído, inclusive uno puede imaginarse el 
tono de voz, el timbre, el dejo de los personajes como Matías o Silverio, quienes 
al contar su relato se evidencia como se impone la voz antes que la letra. 
Estamos pues, y valga el oxímoron, ante una oralidad escrita. 
La oralidad expuesta y desarrollada ´por Alegría no posee una función 
meramente decorativa, por eso es posible detectar varias características propias 
de la oralidad primaria como: el acto de rememoración, el modo de hilar que 
posee el narrador oral, el saber propio de la comunidad que no está separada de 
la naturaleza, sino enteramente articuladas y sustentadas por lugares, detalles, 
momento y lugar donde ocurrieron los sucesos. Veamos un ejemplo: 
Quiuna viejita tenía dos perros; el uno se llamaba Güeso y el otro 
Pellejo. Y jue quiun día la vieja salió e su casa con los perros, yentón 
llegó un ladrón y se metío bajo e la cama. Golvió la señora po la noche 
y se puso a acostarse. El ladrón taba calladito ay, esperando quella se 
durmiera pa augala silencito sin que lo sintieran los perros y pescar las 
llaves de un cajón con plata. Y velay que la vieja, al agacharse pa 
pescar la bacenica, le vio las patas ondel ladrón. Y como toda vieja es 
sabida, ésa también era. Yentón se puso a lamentarse como quien no 
quiere la cosa: 'Yastoy muy vieja; ay, yastoy muy vieja y muy flaca; 
güeso y pellejo no más estoy'. Y repetía cada vez más juerte como 
almirada: ―¡güeso y pellejo!, ¡güeso y pellejo!‖. Yeneso, pue oyeron los 
perros y vinieron corriendo. Ella les hizo una señita y los perros se 
jueron contrel ladrón haciéndolo leña…  (Alegría, 2001: 16-17) 
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Estos relatos llenos de significación condensan el saber cultural que, en 
determinadas circunstancias, se comunican entre los miembros de una 
comunidad, como es el caso de este cuento que Simón Robles relata a los 
miembros de su comunidad para explicar por qué les puso a sus perros Güeso y 
Pellejo. El cuento andino, y con ello la abundancia de relatos populares que 
actualiza Alegría, justamente tienen un común denominador: el saber que 
trasmite el narrador comporta una ética, un modo de actuación en la realidad, 
una manera de aprender a orientarse socialmente.  
El mundo narrado por alguno de sus cuentistas sea Simón Robles o el 
anciano Matías, entre otros narradores populares que construye, sea en Los 
perros hambrientos o en La serpiente de oro, por ejemplo, es un mundo 
conocido, frecuentado, caminado por el receptor inmediato de estos cuentos, es 
decir, el comunero indígena. 
La oralidad representada por Alegría muestra el poder de la 
representación que se le permite a la palabra en su sentido sonoro, pues como 
afirma Ong ―las palabras son acontecimientos, hecho‖ (1987: 38). Otro aspecto 
señalado por el autor y que evidenciamos en Alegría es esa casi ―ausencia total 
de escritura‖ que produce que sus personajes no produzcan un mismo curso de 
pensamiento ni con esa organización ordenada propia de la escritura; sino que 
empleen formulas mnemotécnicas, acumulaciones, introduciendo sus relatos de 
manera singular en situaciones únicas20 porque se privilegia y estimula la fluidez, 
el exceso y la verbosidad tal como lo demostramos en el acápite anterior. 
Si bien, nos interesa por lo pronto cotejar el uso de la oralidad  en las 
novelas de Ciro Alegría y en El hablador, de Vargas Llosa, consideramos que es 
                                                          
20
  Estas situaciones únicas Gonzalo Espino las denomina evento.  
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posible citar otros autores que al igual que Alegría han logrado reconstruir ese 
efecto de oralidad vinculado a una episteme andina. Ese es el caso de Oscar 
Colchado.  
Clarivel Valverde, en su reciente libro La voz de la memoria. Una 
aproximación a Cordillera negra  (2014), subraya que las imágenes recreadas en 
el hermoso libro pueden ―sentirse‖ y ―escucharse‖ a través del efecto de oralidad 
que logra el autor. En este sentido, se pone de relieve la función de la voz 
porque esta garantiza el modelo mítico que subyace en los relatos, modelo 
basado en el modo de pensar y de vivir del hombre andino. Por ejemplo, la 
autora señala el fuerte dinamismo del efecto oral en el relato ―Cordillera Negra‖ a 
partir del uso de onomatopeyas, interjecciones, digresiones y redundancias, 
entre otros rasgos textuales, que logra reproducir en un castellano andino.  
Martín Lienhard (1991) subraya el impacto que la escritura fonética tuvo 
sobre la cultura predominantemente oral del antiguo hombre andino y cómo, a 
pesar de los esfuerzos de los conquistadores, la voz de su cultura oral ha ido 
dejando su huella en un producto escritural como es la literatura. Resultado de 
este contacto emergen textos que reflejan ese enfrentamiento entre la oralidad y 
la tradición letrada. Hablamos de textos híbridos que Lienhard llama alternativos, 
textos que nos ofrecen la posibilidad de ver ―algo‖ de ese universo de las 
culturas orales, al mismo tiempo que serían una confirmación de la existencia de 
zonas de contacto, intercambio y conflicto entre escritura y oralidad. Esta 
hibridación ha generado discursos escritos donde se pone de relieve dos 
instancias bien diferenciadas: ―(el) dueño de la escritura y el (que es) depositario 
de la memoria oral‖. La primera instancia corresponde al autor oficial del texto en 
su conjunto, que controla la producción del sentido y, la segunda, al autor 
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implicado, quien plasma su voluntad de representar la memoria colectiva andina 
por gestión y control del primero. 
A estos textos, cuya estrategia principal es la de ―recrear‖ el discurso del 
otro, Lienhard (1991) los denomina ―literatura de etnoficción‖, en tanto que se 
fabrica un discurso étnico de manera artificial con pretensiones de mimar al otro. 
Carlos Pacheco (1992) comparte la propuesta de Martin Lienhard contenida en 
su libro La voz y su huella y señala que estos puntos de fricción, donde 
ubicamos a un sistema cultural denominado popular, y otro ilustrado, se muestra 
en la presencia multiforme de la oralidad popular en la narrativa latinoamericana 
actual, donde hay comunidades que siguen siendo predominantemente orales, 
no solo porque prima el discurso oral sobre el escrito, sino también porque lo 
oral constituye ―uno de los hilos maestros de su tejido social y cultural‖ (Pacheco, 
1992:20). Las formas de la presencia de esa oralidad cultural es lo que Pacheco 
explora y analiza en su libro.  
La oralidad en la literatura aunque es ―una representación‖ o 
―ficcionalización‖ posee grados de inmediatez, lo que Ong llama ―residuos 
orales‖ (Ong, 2009:115), es decir aquellos rastros en un texto de formas de 
pensar y expresarse pertenecientes a una tradición preliteraria o a una cultura en 
la que prevalece la oralidad. Estos residuos pueden estar conectados o no a una 
oralidad primaria. Cuando estos residuos evocan o parecen ser idénticos al 
registro oral de la lengua hablada, son, en realidad, fingidos, o sea, una imitación 
producto de culturas letradas en la que se mezclan características tanto de la 
lengua hablada como de la lengua escrita. 
Acerca de la novela El hablador, de Mario Vargas Llosa, la crítica ha 
señalado que el novelista ha ficcionalizado la oralidad con gran maestría, pero 
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esta no busca ―un estudio más profundo de los machiguengas sino [que la 
ficcionalización oral de la novela está puesta] al servicio de una mejor 
representación de los mismos‖ (Marcone, 1997: 169). Marcone al referirse al 
discurso del ―hablador‖ afirma que este sería una construcción grafocéntrica y a 
ello responde su pregunta ―¿A quién debemos atribuirle, entonces, la autoría de 
los capítulos impares en los que habla Saúl Zuratas convertido en hablador 
machiguenga? Desde la postura de Marcone el discurso del hablador recreado 
en toda esta novela  ―es la ficción que finalmente el novelista/Vargas Llosa pudo 
escribir treinta años después‖ (Marcone, 1997: 169). 
Agustín Prado (2011) también incide en este aspecto y afirma que para 
otorgarle verosimilitud literaria Vargas Llosa construyó la narración valiéndose de 
varios recursos de las consideradas culturas  arcaicas  y  tradicionales  como  
 
La recreación de las normas del discurso oral (primario) donde su 
personaje hablador enuncia directamente un manojo de historias a un(os) 
receptores específicos. Segundo, la (re) escritura literaria de los mitos 
machiguengas hilvanados dentro de su órbita mítico-social y a su vez 
acoplándolos con algunos relatos canónicos de la literatura occidental.  
(Prado 2011: 34).  
 
Vargas Llosa articula esta novela en varios niveles de ficción. En un 
primer nivel encontramos la voz narrativa de un escritor anónimo situado en 
Florencia hacia 1985. En la segunda se menciona la relación con Saúl Zuratas, 
antiguo compañero de estudios de San Marcos; en la tercera reconstruye las 
visitas que hizo a la Amazonía peruana, en la cuarta se rememora el proyecto 
que tuvo de escribir una novela sobre ―habladores‖. Todas estas historias se 
desarrollan alternadas en cinco capítulos (I, II, IV, VI y VIII). El último nivel de 
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ficción encontramos la historia del hablador machiguenga que se presenta como 
―Mascarita‖.   
En efecto, Saúl Zuratas, alias Mascarita, es invención del escritor, sin 
embargo  su discurso es producto de una inmersión cultural en el mundo mítico 
de los machiguenga y de un magistral despliegue de creación realizada en un 
medio lingüístico orientado hacia la tradición de la cultura letrada. El propio 
narrador del metarrelato subraya ―la dificultad que significaba inventar, en 
español y dentro de esquemas intelectuales lógicos, una forma literaria que 
verosímilmente sugiriese la manera de contar de un hombre primitivo, de 
mentalidad mágico-religiosa‖ (Vargas Llosa  2008: 175).  
Para lograr de forma verosímil este discurso Vargas Llosa ha utilizado 
algunos rasgos dialectales amazónicos, pero también encontramos marcas de 
enunciación que registran el habla de los machiguengas. El discurso del 
hablador es dialógico porque se narran distintas versiones de los mitos, a veces 
mezclados con vivencias personales transmitidas por la óptica mitológica; se 
hace hincapié en que lo que se cuenta o se ha contado a otros; se busca, 
consulta o coteja la autoridad u opinión de otros habladores  o sabios (los 
seripigaris); se discute con el público; se utiliza un estilo directo libre ―que suscita 
la ilusión de la presencia de la voz física y cuturalmente‖ (Marcone 1997: 173).   
Otro rasgo que emplea el autor para reproducir la voz de un contador 
popular es la imitación de las técnicas de la exposición oral. En general, se 
subrayan los aspectos espontáneos, situados y no autoritativos del discurso. El 
hablador trata al público de igual a igual y hace ostentación de su limitada 
autoridad utilizando frases como: ―eso es, al menos, lo que yo he sabido‖, 
―parece‖, ―a veces‖, ―tal vez‖, etc.  
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El simulacro verbal creado por Vargas Llosa es en cierto sentido más 
verosímil y también nos impacta más que los balbuceantes, y tal vez 
inauténticos, ―originales‖ monológicos, recogidos y adaptados de las versiones 
ofrecidas por uno o más ―informantes‖. Emil Volek afirma que ―la mayor 
inverosimilitud de este simulacro casi perfecto es el judío peruano Saúl Zuratas, 
transformado en el hablador de la apócrifa institución machiguenga‖ (2015: 97).  
Mascarita, el hablador, se asemeja a las funciones que posee un 
novelista, que el mismo autor expone en García Márquez: historia de un deicidio.  
Así como Tasurinchi crea un mundo real para los machiguengas, pero mítico y 
mágico desde la perspectiva moderna, también el novelista  es el dios que crea 
mundos ficticios.  Los relatos del hablador están cercanos también al mundo 
empírico de los machiguengas, ya que en su mayoría son anécdotas de los 
seres humanos en la selva o historias de flora y fauna selváticas. Mientras tanto, 
los mitos de la cultura occidental, como la Biblia, o el referente obsesivo de La 
metamorfosis de Kafka, o la historia de la diáspora judía, entre otros, están 
subordinados a las estructuras míticas machiguengas. Es decir, el hablador no 
cultiva la sabiduría a base de los conocimientos científicos de los libros que se 
reconocen en la sociedad moderna, sino de la experiencia común a todos en la 
comunidad machiguenga. 
 Sin embargo, es importante recordar que a diferencia de otros habladores 
machiguengas, Saúl proviene de la cultura escrita europea, y la aprendió mucho 
antes de interiorizar la cultura oral machiguenga. En este contexto, es el perfecto 
imitador del hablador. Pero, en comparación con los verdaderos habladores, 
Saúl tiene otra forma de pensar inherente a su formación original en la cultura 
europea, y eso se evidencia un diálogo intertextual inserto en la novela. Así se 
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configura un diálogo literario entre dos sistemas culturales distintos: el andino y 
el occidental. Por eso hallamos en sus cuentos vínculos con la Biblia y con La 
metamorfosis de Franz Kafka. Al mismo tiempo a través del personaje 
Tasurinchi-Jehová, se establece un paralelismo entre los machiguengas y el 
pueblo judío y en ambas ocurren las mismas transformaciones kafkianas. La 
mitología narrada por el hablador representa un dialogismo entre la cultura 
indígena y la cultura europea. 
Los relatos del hablador no pueden tomarse ni como una transcripción 
literal de la tradición oral de los machiguengas ni como una forma de discurso 
que busca conocer ―al otro y representarlo y/o dar paso a una voz otra‖ 
(Marcone, 1997: 213), más bien es la de prolongar una otredad con la que el 
sujeto de la escritura se define. Los cuentos creados por el narrador se han 
elaborado solo durante sus dos visitas a la amazonia y a través de la información 
que ha consultado en las bibliotecas.  
De tal manera que este mundo vivido y conocido del hablador no proviene 
de una cultura oral, más bien surge de su interés etnográfico por preservar la 
cultura indígena. En este sentido encontramos una gran diferencia entre el afán 
antropológico de preservación y conocimiento profundo que Arguedas ponía de 
relieve en su narrativa y lo que Vargas Llosa a través de Mascarita intenta 
conocer pero desde un espacio letrado. 
Transcribir la voz no es entonces un proceso ni inocente ni inmediato 
como lo señalara Vera León (1987) en sus reparos a la transcripción testimonial, 
menos aun cuando esa voz es gestionada en el ámbito de la ficción literaria.  
Recordemos que el hablador, antes de serlo tuvo un proceso de inmersión 
cultural, es decir, fungió de etnólogo y se situó en el lugar del otro, lo estudió, 
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―leyó‖ y lo transcribió. En este sentido se puede afirmar que hubo una 
apropiación de su relato y desde su lugar de enunciación pudo ―cambiarlo, 
reescribirlo, ―corregirlo‖, tramarlo‖ (Vera León 1987: 188). 
 Nelson González (2011), en una propuesta de estudio sobre El hablador 
hace un detallado reporte etnológico de la cultura machiguenga que ambos 
narradores de la novela, narrador autor (Vargas Llosa) y narrador personaje 
(Mascarita), representan sobre la cultura machiguenga. Por eso encontramos 
detalles sobre folklore, lengua, cultura, símbolos, sistema de parentesco, sistema 
de trabajo, mitos, canciones, usos, creencias, etc. En El hablador, se siente el 
deseo del autor por escribir la voz del otro, pero desde una oralidad construida 
por un autor para narrarlo y construirlo. 
En el capítulo hemos estudiado cómo la oralidad ingresa en la narrativa 
escrita, y cómo esta es capaz de traducir mundos culturales a través de sus 
formas: tejido-escritura, con sinceros procesos de inserción culural, pero esta 
tensión entre la oralidad y la escritura, al momento de representar un mundo se 
puede concebir como un instrumento elaborado para novelar un mundo, de esta 
forma hemos obervado dos formas difenteres de representar esta confluencia y 
conflicto entre la letra y la voz. En el captulo siguiente obervaremos cómo se 
representan, simbolizan e interpretan los animales desde la voz-testimonio 
(Greorío Condorio Mamani) y desde la letra (José María Arguedas), ambos 
vivieron el oqllo del mundo andino, en ese sentido sus saber viene de adentro, 
del sentir y pensar andino, solo se dieferencian en la forma de enunciarlo. 
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CAPÍTULO III 
La fauna simbólica en la cultura andina 
 
 
 
 
 
 
El tema de la fauna andina en el testimonio quechua es un trabajo vasto. 
Para este estudio nos centraemos en el testimonio de Gregorio Condori Mamani 
y en la obra de José María Arguedas. Nuestra investigación mostrará el valor 
simbólico que tiene la fauna en la vida del hombre andino, pues la relación que 
este posee con la naturaleza y con los animales va más allá del vínculo 
doméstico y utilitario. En este estudio exploraremos los contextos en los que la 
fauna andina (animales y naturaleza) interaccionan en la tradición oral quechua, 
especialmente en el testimonio en mención.  
Desde esta perspectiva postulamos una clasificación de acuerdo a los 
aspectos simbólicos, semánticos, cognitivos y utilitarios. Hemos desarrollado 
nuestro estudio basándonos en las categorías andinas de yanantin y kausay, 
porque nos permitirán otorgar dimensión ontológica a todos los seres de la 
naturaleza; en particular los animales, cuya presencia forma parte estructural y 
no decorativa de los relatos tradicionales quechuas. 
En toda su producción literaria puede sentirse la profundidad de la cultura 
andina a través de la música y la naturaleza. A diferencia del indigenismo 
ortodoxo, donde el mundo representado cumplía con producir el efecto de 
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verosimilitud, en la obra de JMA este sí es parte integrante de la significación del 
texto y juega un rol activo  e importante dentro de la narración, porque expresa 
una lógica y un universo simbólico específico. 
Roland Forgues21 menciona que el paisaje incorporado en su obra ni es un 
recurso narrativo ni funciona como telón de fondo en los relatos, al contrario es 
un actor más dentro de la trama argumental y, por lo tanto, está a la par de los 
personajes; por eso puede dialogar con ellos. Solo por citar un ejemplo aludimos 
a la forma como el niño Ernesto, personaje central de Los ríos profundos, se 
comunica con el río (Pachachaca) o describe el zumbayllu, otorgándole 
características mágicas. Ambos elementos reflejan ese diálogo que existe entre 
la naturaleza y los seres humanos que están allí.  
Martín Lienhard22 en su análisis sobre El zorro de arriba y zorro de abajo, 
también alude al modo en que Arguedas emplea mecanismos simbólicos de la 
cultura andina para irrumpir y organizar la estructura narrativa. Evidentemente 
estamos ante el uso de formas cognitivas indígenas que ordenan el mundo 
dentro de la novela. Se trata, entonces, de una perspectiva indígena interna que 
surge por causa del conflicto entre un referente de ―abajo‖ y una instancia 
narrativa de ―arriba‖: 
La irrupción de lo mitológico en esta novela es consecuencia de la 
relaciones que existen entre este texto y un universo mitológico 
concreto, el de los campesinos andinos anteriores o posteriores a la 
conquista española … cada una de las dos series (arriba/abajo) 
presenta elementos pertenecientes a varios órdenes y sin articulación 
directa. Al orden mitológico pertenece la oposición Tutaykire/―virgen 
                                                          
21
 Forgues, Roland (1989). José María Arguedas. Del pensamiento dialéctico al pensamiento 
trágico. Historia de una utopía. Lima: Horizonte.  
22
 Lienhard, Martín (1981). Cultura popular  andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la  
última novela de Arguedas. Lima: Tarea.      
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ramera‖, mientras que la pareja inmigración/ Chimbote se refiere a la 
historia. El encuentro entre Asto y la Argentina forma parte de los 
acontecimientos novelescos, pero su paralelismo con el encuentro 
mitológico es bastante evidente; además, la oposición Asto/Argentina es 
un caso particular y una traducción novelesco del fenómeno histórico 
del encuentro entre la sierra y la costa. … la oposición de las dos 
series, respectivamente la de arriba y la de abajo, connota clara e 
insistentemente una oposición varón /hembra que se puede referir a lo 
que los antropólogos llaman ―relaciones de parentesco‖  … (Lienhard 
1981: 81). 
 
Pero nos interesa explorar su obra desde otra perspectiva, una que nos 
permita entender por qué el autor inserta continuamente ciertos seres que 
concentran una densa carga semántica. Nos referimos a los animales que 
Arguedas introduce a lo largo de toda su obra.  
 
3.1. Antecedentes del estudio de la fauna en la cultura andina 
Los animales forman parte importante en la vida del hombre andino. Cada 
uno es portador de una determinada  significación y cumplen una función. Por 
eso, afirma Víctor Quiso,23 no existen animales perjudiciales; unos pueden servir 
de alimento, otros pueden ser empleados para diagnosticar enfermedades o 
anunciar cambios climáticos, por ejemplo la presencia de los  kusikusi (las 
arañas) predice la proximidad de la helada.  
Por otro lado, hay animales que, dependiendo de los espacios, contextos 
y momentos en los que aparecen, nos advierten cambios cósmicos por las 
cargas simbólicas que portan. Para Gregorio Condori la llegada del allqamari24 
                                                          
23
 Quiso, Víctor. “Kayuni yapu. Crianza de alpacas y llamas  en la comunidad de Ajanani Wajra K´ucho 
Puno”. En Grillo et. al.  Crianza andina de la chacra. Lima: PRACTEC, 233-314, 1994. 
24
 En la tradición oral andina esta ave actúa como el mensajero entre las deidades míticas y los 
hombres. Por eso, cuando Gregorio Condori ve un avión por el cielo inmediatamente establece 
73 
 
es la señal que presagia el fin del mundo. Del mismo modo, el amaru es una 
divinidad ctónica que se opone al orden establecido porque encarna las fuerzas 
destructivas de la naturaleza y amenaza el orden actual; por ello, su presencia 
genera la posibilidad de un pachacuti.  
En la tradición oral andina los animales son protagonistas de un 
sinnúmero de relatos que nos revelan la relación hombre-animal, tanto en la 
confrontación, como en la colaboración con el ser humano. Pablo Landeo (2010) 
sostiene que si bien los animales pertenecen a la fauna andina, se asocian en 
muchos casos a una concepción escatológica,  asumiendo roles benignos o 
malignos e identificándose con la causa de los runakuna25 al desempeñar un 
papel influyente, ya que poseen representatividad y ocupan un lugar significativo 
dentro de la narración. 
Por otra parte, Olivia Reginaldo (2010) nos dice que los animales 
adquieren valores de acuerdo al tipo de interacción que se establezca entre 
ellos, pero también alude a las cualidades mítico-religiosas que éstos poseen. 
Los lugares donde aparecen son reflejo de la organización espacial opuesta y 
complementaria de la cosmovisión andina.  
Precisamente, un primer antecedente sobre el estudio de la fauna andina 
lo realizó Olivia Reginaldo (2011) en su tesis Yanantin: Dualidad en la serie de 
                                                                                                                                                                             
una relación análoga con el allqamari y empieza a sentir esperanza porque este mundo al revés 
está por reordenarse. 
25
 Para ser runakuna debe contarse con tres condiciones: 1) tener plena conciencia de nuestra 
humanidad y del papel que nos toca desempeñar en la sociedad. Ejercer pleno dominio sobre 
nuestros atributos como seres racionales. Conocer nuestra ascendencia, identificarnos con ellos, 
valorar su memoria y preservar sus leyes. 2) Ser runa convoca la presencia del otro, del 
runamasi (gente como yo) porque el sujeto ñuqa se humaniza en cuanto se reconoce en el otro y 
a su vez es reconocido. Justifica el carácter social del hombre. 3) Es el acatamiento de las 
normas sociales, su reconocimiento y práctica, las que nos califica como runa. Esto significa 
formar parte de un territorio, en consecuencia tener un origen común, compartir las tradiciones 
del pueblo y hablar el mismo idioma. Estas condiciones societales son las que permiten al runa 
trascender a Runa. Otras normas que permiten adquirir el prestigio social que otorga esta 
categoría es participar en las distintas actividades que benefician a la comunidad, practicar la 
reciprocidad, desempeñar funciones comunales y pasar diversos cargos en honor a los santos 
patrones o dioses tutelares (Landeo 2010: 57-58). 
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relatos orales andinos sobre animales enamorados. El estudio propone que en 
los relatos existe un ordenamiento espacial de los animales, en el que runas y no 
runas interactúan, posibilitando un tipo de discurso que se organiza en torno a la 
noción del yanantin, categoría organizativa que señala dualidad y 
complementariedad.  
Basándose en los aportes de Astrid Ulloa (2002), Sandra Turbay (2002) y 
Max Uhle Reginaldo recalca el rol importante que juegan los animales en la 
cotidianeidad de las comunidades andinas; y más dependiendo de las regiones 
geográficas, como en las zonas altoandinas donde las pobladores están 
especialmente vinculados a sus animales, ya sea por la crianza o domesticación. 
Al respecto, Dietschy-Scheiterle (1989) en un estudio sobre el aprendizaje de las 
ciencias naturales en niños puneños menciona que a la pregunta sobre cómo se 
agrupan los animales, este sector lo clasificó en siete grupos: a) para vender 
(vaca y chancho); b) para sembrar (toro); c) para comer (gallina, ovejas y 
chancho); d) para cargar (llama, burro, caballo); e) para hilar (oveja, llama); f) 
para cuidar (perro); y g) para curar enfermos (cuy).  
Así, vemos como los animales forman una parte importante en la vida del 
poblador andino, por ejemplo en su rol de comunero, en la crianza ─en el caso 
de dedicarse a la ganadería como actividad principal─, en su domesticación 
(ovinos, vacunos, camélidos, etc.), o para que les sirva de ayuda y/o sustento; 
asimismo, para la defensa de otros cazadores o carroñeros (zorro, anka, aqchi , 
cóndor, etc.).  
Astrid Ulloa en la introducción a Rostros culturales de la fauna: las 
relaciones entre los humanos y los animales en el contexto colombiano (Comp., 
2002: 9-29), menciona que los seres humanos han tejido una historia que va de 
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la mano con los animales, quienes forman parte de la realidad y la cotidianidad y 
son parte vital de las cosmovisiones de diversas culturas. Y por eso están 
presentes en las narrativas, en los cantos, en los rituales; es decir, en diferentes 
manifestaciones orales, escritas, musicales, plásticas, gráficas y estéticas.  
Por otra parte, Vladimir Propp (1985) advierte que en las narraciones 
también se condensan mensajes de carácter ético que marcan pautas y normas 
de vida. En el caso de las narraciones andinas, observaremos como los 
animales también condensan estructuras simbólicas de acuerdo a las 
oposiciones duales y las oposiciones de la ecología (puna/costa), el clima 
(estación lluviosa/estación seca), la luminosidad (negro/blanco), la consistencia 
(seco/húmedo), el sabor (dulce/amargo); y por otro lado, las oposiciones 
masculino/femenino y frío/caliente. 
Reginaldo señala la importancia de estudiar las oposiciones 
humano/animal o cultura/naturaleza, ya que estas se entrecruzan con frecuencia 
pues hay animales que forman parte del ámbito humano (como los animales 
domésticos: ovejas, llamas, perros, etc.), los que establecen con el hombre una 
relación de mutuo beneficio, y los animales deificados que cumplen la función de 
dioses, semidioses y mediadores entre el mundo divino y el humano (el cóndor, 
el puma, el zorro).  
Un segundo trabajo que en esta investigación seguimos, y donde se 
aborda la fauna andina, es la obra de Arguedas, tanto literaria como 
antropológica. En un artículo titulado ―Animales del aire, de la tierra y del 
subsuelo en la obra literaria de J.M. Arguedas‖, Manuel Larrú y Sara Viera 
(2011) afirman que la incorporación de ciertos animales dentro de la trama 
argumental de sus relatos y novelas no es anodina. Más bien poseen una 
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significación y expresan un determinado modo de ver y entender la realidad, el 
mismo que obedece a los dos sistemas de la cosmovisión andina: al dual 
opuesto (hanan / hurin) y complementario (ichoq / allauca); y al tripartito (hanan 
pacha / uku pacha / kay pacha). 
Analizan los relatos: ―Orovilca‖ 26 y ―La agonía de Rasu Ñiti‖; y las novelas 
Los ríos profundos y Diamantes y pedernales. En ―Orovilca‖ el autor 
andahuaylino introduce el sistema tripartito andino interactuando en un mismo 
espacio desde el inicio de la narración: ave/hombre/serpiente. Los ríos 
profundos, donde la presencia de la chiririnka (mosca azul), las pulgas y los 
piojos actúan fuera de lo normal, adquiriendo una dimensión simbólica, en el 
momento en el que se instala la peste en Abancay. 
Lo mismo detectan en ―La agonía de Rasu Ñiti‖ donde la interacción de 
las hormigas, el cuy, las moscas y el cóndor en el preciso instante en que el 
danzak inicia su último baile marcan el momento liminal y más tenso del relato. 
Los autores nos presentan un breve bestiario andino íntimamente ligado a  la 
estructura dual y tripartita andina. Las connotaciones de los animales cambian 
por el sentido que portan, por la forma en que se manifiestan y en cómo su 
presencia transforma el mundo del relato. De acuerdo a la interacción y los 
espacios simbólicos en los que operan y aparecen los dividen en tres secciones: 
animales del aire (hanan pacha), animales de la tierra (kay pacha) y animales del 
subsuelo (uku pacha).  
Otro estudio que también se aboca al significado de la fauna andina es el 
de Luis Millones y Renata Mayer La fauna sagrada de Huarochirí. Los autores 
                                                          
26
 Sobre ―Orovilca‖ Sara Viera realizó un primer estudio que salió publicado en la revista Tema y 
variaciones de literatura (2011); no obstante la versión definitiva es la que se publicó el 2013 en 
la revista Escritura y pensamiento. Para esta investigación hemos consultado la versión del 2013 
por ser la definitiva. 
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detectan que las unidades conceptuales, sin las cuales no es posible 
comprender el contenido del Manuscrito de Huarochirí, son llaqta [comunidad, 
pueblo], paqarina [lugar de origen], apus [divinidades locales], mallkis 
[ancestros], etc. También incluyen aspectos geológicos y climatológicos. Un nivel 
que ponen de relieve es el de los dioses, ya que a partir de ellos presentan parte 
del ordenamiento cosmogónico andino y un tiempo cíclico de humanidades 
distintas. Los dioses Cuniraya Viracocha, Pariacaca, Pachacamac y Huallallo 
Carhuincho, Tamtañamca, Chaupiñamca, Huatyacuri y Macahuisa forman un 
núcleo importante, ya que aparecen vinculados a los animales. Por ejemplo, 
mencionan el culto a Llaccayhuancupa, hijo de Pariacaca, quien aparece 
encarnado en un cuero de oso; también se analiza el culto al ukumari;  a 
Tamtañamca quien adopta forma de zorra (atoq) y articulan los contenidos 
asociados a este animal. Asimismo hacen referencia a otras crónicas e informes 
coloniales que guardan afinidad con su estudio. 
En el análisis de Millones y Mayer los animales o bien sirven para el culto 
a los seres sagrados que pueblan la realidad de Huarochirí o bien se vinculan en 
los relatos con estas divinidades. Mencionan la importancia de la llama, por ser 
uno de los principales animales sacrificados en los cultos andinos. También se 
rescata el significado del perro (allqo) como aquellos animales que fueron 
condenados a ser comidos por los huancas.  
El segundo capítulo del libro en mención, que lleva por título ―La fauna 
sobrenatural‖, se hace referencia al rol de los loros y caquis, aves de colores 
vinculadas con el culto a Huallallo Carhuincho y que al parecer persiste en  
algunas celebraciones de la Cruz de Mayo. Al análisis de estas aves sigue el de 
las guacamayas, el de las águilas y el de aquella ave en la que se transforma 
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Cuniraya cuando persigue a Kavillaca. Los autores remarcan la persecución 
como el eje fundamental para entender la estructura que siguen los animales en 
el Manuscrito de Huarochirí, puesto que la connotación que tendrán se deriva de 
la acción que estos cumplan en la persecución.  
Los animales que le dijeron a Cuniraya que alcanzaría a la huaca 
Kavillaca, como el cóndor, el puma y el halcón, recibieron beneficios que hasta el 
día de hoy tienen; mientras que aquellos que le pronosticaron una empresa 
fallida:  la zorrina, el zorro y los loros, recibieron maldiciones. Esta simple acción 
manifiesta no solo un ordenamiento de la fauna dentro del Manuscrito sino 
también conlleva toda la cadena alimenticia y ritual que ellos implican. 
En el tercer capítulo del libro de Millones y Mayer, ―El puma, el cóndor y la 
serpiente‖, se retoma con más profundidad precisamente la escena de la 
persecución. En este capítulo los autores condensan los contenidos históricos de 
las fiestas, las danzas y cantos andinos junto a los contenidos semióticos de 
estos tres animales ligados a otros. Así el Amaru se presenta como un concepto 
de dimensiones sagradas que no siempre asume la forma de dicho animal, esto 
es el de la serpiente. En la tradición oral puede aparecer como un cerdo de color 
rojo encendido, o como un toro que emerge de las profundidades de un lago y/o 
las entrañas de la tierra, pero su forma habitual es la de una serpiente de 
tamaño descomunal, aunque tampoco es la única forma de reptil al que está 
asociado, también puede conectarse, desde luego, con el arcoíris o el Amaru 
celestial. 
Otro estudio es el de Pablo Landeo (2010), aunque no trata directamente 
el tema de la fauna sí aborda el testimonio de Gregorio Condori y lo analiza bajo 
la categoría yanantin. Tanto Asunta como Gregorio se hallan en la indigencia. El 
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despojo, la explotación y la adversidad son indicadores comunes en el devenir 
cotidiano de nuestros personajes; dicho de otro modo, la lucha que emprenden 
para sobrevivir es tenaz; sin embargo, la pobreza, la orfandad, las 
enfermedades, la misma ciudad y sus hábitos de vida occidentales anulan todo 
afán de sobrevivencia.  
Un elemento importante del texto de Landeo es que enfatiza en cómo el 
contacto con el mundo occidental y la ruptura de vínculos con la comunidad de 
procedencia fueron determinantes para el pensamiento de Gregorio. En la 
estructura cognoscitiva de Gregorio la noción de la mujer como elemento 
complementario dentro del yanantin ha cambiado. Ahora Gregorio percibe y 
juzga a la mujer como un bien utilitario que ejecuta tareas domésticas, además 
de ofrecer satisfacciones sexuales al marido. Landeo menciona como las 
facultades reproductivas son forzadas con el uso de elementos auxiliares, como 
tomar cerveza hasta emborracharse y tener relaciones con la pareja. Así, el 
cuerpo femenino, alter ego de la Pachamama, será forzado a reproducirse, 
aunque en el caso que analizamos los objetivos no se cumplen. Para nuestro 
personaje, la capacidad procreadora de los runakuna se halla subordinada a la 
potestad divina.  
Las formas occidentales de percibir la vida en la mentalidad de Gregorio 
son evidentes, en tal sentido la contribución del esfuerzo femenino en sus 
declaraciones es nula. Asunta, surge como la mujer de la casa, sumisa, callada, 
anónima, con sus afanes de mujer y sus enfermedades. Lo mismo ocurre 
cuando Gregorio Condori interpreta la llegada del allqamari (ave mitológica, 
mezcla de cóndor y llama) como una señal que presagia el fin del mundo. En la 
tradición oral andina esta ave actúa como el mensajero entre las deidades 
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míticas y los hombres. Por eso, cuando Gregorio Condori ve un avión por el cielo 
inmediatamente establece una relación análoga  con el allqamari y empieza a 
sentir esperanza porque este mundo al revés está por reordenarse. 
 
3.2. Categorías andinas para estudiar la fauna simbólica andina 
 
Las categorías que usaremos han sido tomadas de los trabajos de Tristan 
Platt  (1976), Enrique Mayer (1972) y María Rostworowsky (2000). El término 
Yanantin, ya aludido en en el primer capítulo, proviene de la raíz quechua yana 
que en castellano significa negro, pareja  y mano de mortero o almirez al que se 
ha añadido el sufijo ntin  terminación pluralizadora que añadida al nombre 
expresa la acción del verbo ejecutada en sociedad o compañía de personas 
animales o cosas. Pero el término yanantin, antes que asociarse a un sustantivo 
o adjetivo cromático, se conecta directamente con el otro complementario de un 
sujeto, activo o pasivo de una acción o estado. 
La pareja conyugal andina posee esa característica  y es la primera 
acepción que se da a la palabra yanantin, como la unión varón- mujer. Los roles 
de la pareja conyugal andina ayudan a entender la naturaleza del concepto de 
yanantin: como la división de actividades de acuerdo al sexo donde se identifican 
roles y acciones que recaen en el varón (actividades pecuarias, representar a la 
familia ante la comunidad, cultivar la tierra) y otras que son propias de la mujer 
(cocinar, tejer, atender a los hijos, comercio a pequeña escala). El pastoreo y la 
ganadería se asocian al varón, la agricultura y el comercio a la mujer, pero esto 
no priva al otro género de realizar actividades en dichos campos. 
En la dualidad se alude a las dos sayas o mitades opuestas y 
complementarias; una zona alta o hanansaya (hanan) que corresponde al 
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mundo de arriba y se asocia con lo masculino, la otra es la zona baja o urinsaya 
(hurin) que corresponde al mundo de abajo y se asocia con lo femenino. A esta 
oposición habría que incorporar un tercer elemento que actúa como mediador, 
porque compensa las asimetrías al propiciar un equilibrio armónico atenuando 
los conflictos antagónicos y alentando la reciprocidad que favorezca la 
complementación. Este elemento mediador incorporado a la oposición binaria 
genera un sistema tripartito: nos referimos al hanan, kay y uku o urin pacha. 
Esta organización vertical o de correspondencia dual, equilibrada por el 
kay pacha (mundo de acá), se conecta con el orden horizontal de 
complementariedad estructurando una organización cuadripartita, conocida 
como suyu. Entonces, tenemos un hanan y un urin allauca (arriba y abajo 
derecha) cuyo complemento simétrico es hanan y urin ichoq (arriba y abajo 
izquierda). Esta estructura posee un centro articulador o chaupi. Tom Zuidema 
(1989) nos dice que es posible diferenciar entre dos tipos de chaupi: de un lado, 
el Cusco, que era el centro geopolítico que articulaba los cuatro suyus (chaupi 
estático), y, de otro, el Inca, quien era centro de la organización sociopolítica del 
imperio o ―el centro del universo‖ (chaupi dinámico). El chaupi viene a ser, 
entonces, el quinto elemento del yanantin. De otro lado, existen dos principios 
que reestructuran sus partes: el tinkuy y el cuti. El primero es el encuentro de 
contrarios para generar intercambios, mientras que en el segundo, kuti (turno o 
vez), implica relevo de contrarios, aun cuando su primera acepción, en el marco 
de la visión agrocéntrica andina, es el de la regeneración. 
Hasta el tiempo en el mundo andino es discontinuo y cualitativamente 
heterogéneo. Los múltiples ciclos obedecen normalmente a los principios 
fundamentales de correspondencia y complementariedad; cada ciclo contiene 
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dos fases complementarias de verano e invierno, de día y de noche, de ciclo 
lunar creciente y decreciente, correspondiendo al ciclo menstrual femenino 
(entre ovulación y menstruación); el ciclo meteorológico de sequía y lluvia; el 
ciclo agrario de las épocas de siembra (tarpuy) y cosecha (poqoy). 
Un segundo concepto teórico es la noción de kausay (lo que alienta, lo 
viviente). Pierre Duviols, a modo de paradoja, comentaba que el mundo andino 
se halla superpoblado. A ojos foráneos esto parece absurdo, pero no lo es. Cada 
zona, cada paraje, cada cerro tiene nombre, tiene ánima y es identificable como 
entidad viviente. En la tradición oral andina no existe una separación radical, 
ontológica entre los seres que habitan el mundo y el mundo mismo. Todos ellos 
participan de una raíz común: el alentar sobre la tierra. Aún en el ámbito de la 
muerte no es una abolición radical. Más allá el rito de pasaje que se realiza en la 
ceremonia de entierro, piqchay, continúa otra forma de existencia que se 
desarrolla en el hanan pacha, o en el espacio dominado por los apus donde el 
comunero continúa, en situación de normalidad, trabajando sus tierras. 
 
3.3. Clasificación de la fauna andina en el testimonio de Gregorio 
 
Los animales son seres simbólicos que interviente en forma decisiva en la 
vida de los hombres. Para el caso de Gregorio Condori Mamani proponemos dos 
clasificaciones, los animale según su utilidad cotidiana y cómo estos están 
vicnualdos con las dinviniades. También veremos cómo ellos pueden simblizar el 
poder. 
3.3.1. Fauna utilitaria 
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En este acápite clasificaremos los animales basándonos en las mismas 
claves cognitivas con las que Gregorio utiliza en su discurso para referirse a 
ellos. En ese sentido clasificamos los animales según la utilidad que les dan en 
las comunidades campesinas y él mismo en su condición de caminante.  
En el capítulo I cuando narra su infancia, Gregorio nos habla de un arriero 
que llegó a su pueblo: ―En eso llegó un arriero a mi pueblo, trayendo sal y azúcar 
en muchos caballos y mulas para canjear con lana chuño y moraya. Me dijeron 
que ese arriero, llamado don Jacinto Mamani, sabe llevar chiquitos al cusco para 
muchachos de sus compadres‖ (Valderrama y Escalante 2014: 23). 
En este breve fragmento la mención a las mulas y los caballos es para 
señalar dos aspectos: primero el rol utilitario de ambos animales, pues ambos 
son usados como instrumentos de carga para el arriero quien va con chuño y 
moraya para reciprocar por otros productos; y segundo, la relación que estos 
tienen con las  divinidades tutelares, Apus o wamanis. En el Perú existe el 
arrieraje y también el tropero; y junto a ellos el llamero. El arriero es el 
transportista que utilizando acémilas traslada equipajes, carga y personas de un 
lugar de origen a otro de destino; es genérico. El tropero, es el que traslada de 
un lugar a otro ganado de todo tipo por caminos especiales y muchas veces 
utilizando horas en las noches para no ser perturbado ni perturbar a los otros 
transportistas durante el día. 
El sistema de arrieraje se establece con la llegada de los españoles, pues 
antes quien hacía de mensajero era el chasqui y el transporte de productos era a 
través de llamas que viajan por una red vial de más de 25000 km de caminos 
troncales y secundarios que comunicaba los principales centros administrativos 
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del Tahuantinsuyo. Tanto el uso de mulas así como el arrieraje está asociado al 
comercio, la prosperidad y la riqueza.  
En la literatura oral hay ciclos míticos correspondientes a la riqueza y la 
pobreza gracias a los regalos que el arriero recibe de las deidades tutelares (Apu 
y Wamani); los lugares encantados (lagunas, montañas, quebradas); las 
devociones y santificaciones populares; los bandoleros y cuatreros, los relatos 
de recreación, chanza y esparcimiento; y, los del entorno familiar. 
Juan Ansión (1987) señala que este tipo de relatos27 poseen un 
componente axiológico porque refieren aspectos de valores morales, cognitivos 
y funcionales que norman y forman la vida social. Los relatos de arrieros con 
wamanis previenen, testimonian, sancionan, estimulan o premian a los 
desvalidos y más pobres y castigan de diversas maneras a los transgresores 
que faltan el respeto a la Pachamama. Pero, al mismo tiempo, se evidencia la 
relación entre el hombre y la naturaleza, en su aspecto tanto natural como 
                                                          
27
 Unos de los relatos más difundidos es el de dos hermanos socioconómicamente opuestos. El 
mayor rico, explotador y sedentario y el menor laborioso, respetuoso y arriero. Cuentan que el 
arriero cuando trajinaba con una recura de acémilas, al caer la tarde acampó en un paraje 
solitario entre las montañas, ubicándose para pernoctar en una cueva. Antes de conciliar el 
sueño, cuando el arriero mascaba la sagrada hoja de coca, previo pago a la Pachamama, 
escucho que los Wamani moradores de los cerros conversaban entre sí. Uno le decía al otro 
―¿Qué le vamos a dar a este nuestro hijo?, yo le daré ceniza‖. El otro le respondía ―yo le daré 
carbón‖ y el tercero agregaba ―y yo harina de maíz‖. Cuando despertó al día siguiente, pensaba 
en su ―sueño‖ y, de pronto, vio entre su carga tres atados conteniendo ceniza, carbón y harina 
que los tomó con cariño y se llevó en la espalda y arriando la recua de acémilas continuó viaje 
hacia su hogar. A medida que se acercaba a casa su equipaje iba pesando más y más. Cuando 
llegó a la puerta de su casa se deshizo de su carga y constató que se habían convertido en oro, 
plata y cobre. Riqueza que le permitió incrementar su ganado y sus cultivos. Así revertió su 
pobreza con riqueza. 
El hermano mayor egoísta y sin sentimiento comunal, rico y avaro, viendo la prosperidad del 
arriero, su hermano, le obligó a confesarle ¿Que había hecho para prosperar? El arriero se vio 
obligado a noticiarle de lo ocurrido. Ante la noticia, el hermano, avaro y codicioso, fingiendo viajar 
llegó al mismo lugar, acampó en la misma cueva y cuando trataba de conciliar el sueño escuchó 
conversar a los Apu Wamani, quienes acordaron darle los mismos elementos que al her-mano 
menor. Al día siguiente, el hermano del arriero encontró y cargó lo que habían dejado las 
deidades y retornaba a su hogar; empero los perros le ladraban, su esposa e hijos, al verlo, le 
lanzaron piedras, sus vecinos lo ahuyentaban mientras él trataba de decirles era el esposo, 
padre y vecino. Cuando se dio cuenta le había crecido cuernos, cola y el rostro se le había 
transformado en el de un ciervo. El avaro murió. Se dieron cuenta que era el hermano avaro 
porque tenía como piel el poncho que le había tejido su esposa. 
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sagrado. En el primero la naturaleza prodiga al hombre de los medios de 
subsistencia que permitirá su existencia: los recursos naturales; y, en el 
segundo, vemos la relación profano y sagrado por los distintos espacios por los 
que transita el hombre andino: montañas, lagunas, manantes, etc. Sobre todo 
aquellos espacios recurrentes considerados de culto al Apu o Wamani, la 
Mamaqocha, santuarios, etc.  
En la mención que hace Gregorio sobre el rol del arriero, además del 
aspecto utilitario de estos animalitos, se refleja la relación que él como runa 
entabla con las divinidades y los espacios por los que transita. Cuando Gregorio 
va como negociante de ollas al Señor de Huanca desea que sus asnos beban de 
uno de los manantes que están cerca del santuario: 
En el Señor de Huanca, a unos pasos de la capilla, hay cuatro peñas; al 
pie de estas peñas hay manantes de agua que salen de la  
Pachamama. El agua del primer manante es de la mamacha Virgen 
María. Cuando se toma su agua, se es más cristiano, y además cura la 
fatiga de los viejos. El agua del segundo manante es de San Isidro 
Labrador. Su agua está bendecida y hay que llevar en cántaros y 
botellas, para echarla al ojo de los manantes dé riego. Así el agua del 
manante no escasea; siempre sale el mismo caudal en épocas de 
sequía. El agua del tercer manante es del Arcángel. Ese agua es para 
los niños y cuando la toman, mata sus gusanos y cura la sarna. El 
último manante es el que tiene más caudal y es del saqhra demonio. Su 
agua no hay que tomarla, tiene maleficios; dicen que esta aguasólo la 
toman los layqas para hacer sus brujerías. Bueno, como había salido en 
negocio de ollas, como todo sicuaneño, llevando mí negocio en asnos, 
yo quería que estos asnitos tomaran el agua de la mamacha Virgen 
María y se hicieran cristianos, con suerte para cargar los negocios. 
(Valderrama y Escalante 2014: 32) 
 
 Este relato guarda relación con otro relato, el del ―Señor de Muruhuay‖, 
como veremos a continuación: 
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―El Señor de Muruhuay‖, que quiere decir ―El Señor de la viruela‖. 
Entonces le construyeron la choza y le rogaban para que curase a los 
enfermos. Estos empezaron a lavar sus heridas en la fuente que está al 
costado del templo, la cual proviene de lo alto del cerro y, 
milagrosamente, se curaron. Posteriormente le hicieron una casa más 
grande. Tiempo después unos extranjeros le construyeron su iglesia. 
Este señor es muy milagroso, no sólo cura enfermedades sino también 
da suerte en el negocio o soluciona alguna disputa. Por eso la gente se 
lleva en botellas el agua de la mencionada fuente. Dicen que Belaunde, 
―el chino‖ y Toledo fueron a pedirle suerte en las elecciones y que por 
eso ganaron. (Quiroz 2005: 196). 
 
Como vemos, el Señor de Huanca y el Señor de Muruhuay aparecen 
relacionados a un manantial de aguas curativas. En el caso del primero se 
produjo en una montaña y el otro en una peña (en la que se manifestó la imagen 
del Crucificado: por donde entró un jinete en un blanco caballo, o de la que se 
desprendió una laja ante un picapedrero). Ambos se encuentran en espacios 
considerados sagrados por los indígenas: el agua, la roca y los manantes. En el 
culto católico los manantes de agua poseen propiedades curativas y aparecen 
vinculados al culto Mariano. Un ejemplo lo tenemos en el santuario de Lourdes.  
Gregorio dice que ―el agua del primer manante es de la mamacha Virgen 
María y quien beba de esa agua es más cristiano, además de curar la fatiga de 
los viejos‖. Lo primero que se evidencia es que el agua de este manante 
devuelve la salud, pero Gregorio no ha ido por buena salud sino para tener 
suerte como comerciante de ollas. González Holguín nos dice que el Çami es la 
dicha o ventura en bienes de fortuna que el runa puede tener. Gregorio, pues, va 
allí en buasca de sami (en la pronunciación del quechua actual).  
En varias partes de su testimonio Gregorio alude a este estado de buena o 
mala suerte: ―Esta mala suerte padecí aquella vez cuando quise llegar al Cusco 
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a emplearme como sirviente; pero seguro mi estrella no era para llegar al Cusco 
a trabajar de muchacho, era más bien para estar dando vueltas, penando pueblo 
tras pueblo‖ (Valderrama y Escalante 2014: 25). Gregorio va al Señor de Huanca 
porque desea tener suerte: ―Bueno, como había salido en negocio de ollas, 
como todo sicuaneño, llevando mí negocio en asnos, yo quería que estos 
asnitos tomaran el agua de la mamacha Virgen María y se hicieran cristianos, 
con suerte para cargar los negocios‖. En este fragmento vemos como se 
actualiza el concepto de sami, cuando Gregorio apela a las bondades de la 
divinidad que además de curar enfermedades da buena suerte. Víctor Quiroz en 
su análisis sobre el ―Señor de Muruhuay‖ señala que ―es sintomático que los 
comuneros quieran tocar la piedra para ‗cargarse de poder‘ para ‗animarse‘ ya 
que esto demuestra el carácter concreto de las divinidades en el mundo andino‖. 
(2005: 198) 
En Gregorio hay dos términos interrelacionados que aparecen en su 
discurso: suwirti (suerte)/chiki (desgracia). En su narración acerca de su viaje al 
Señor de Huanca nuevamente se reafirma su condición de pobreza, por eso no 
puede reciprocar ni con los runas ni con las divinidades, de ahí su mala suerte. 
Hay todo una serie de relatos que Gregorio narra como el del cuentestero Matico 
y el relato de los Ccamaras, famosos por ser astutos abigeos. Estos relatos 
cumplen una doble función. Además de ser relatos que operan como 
mecanismos de salida (Gregorio aprendió estos relatos cuando estuvo en la 
cárcel; son modos cómo el espacio abierto de la tradición oral irrumpe y hace 
vivible el ámbito cerrado de la prisión), contribuyen a la persistencia de una ética 
popular; de una manera de vivir y conocer la realidad, es decir contribuyen a los 
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procesos de enduculturación del usuario quechua. Son siete los relatos de 
Gregorio: 
a) Cuento del ganadero y el apu (infracción de la norma). Relato de 
estabilidad. 
b) Cuento del apu y el gobierno (vicuñas). Relato de estabilidad y límite. 
c) Cuento de la pachamama y los vegetales (diferencia a los vegetales 
según un orden). Relato de origen ―No sé en qué tiempos…‖. 
d) Cuento del dios ladrón brujo (vegetales y vacas). Relato de origen. 
e) Cuento del cámara y el lazo. Cuento de estabilidad e infracción. Estrella 
o buena suerte. 
f) Cuento del condenado. Relato de estabilidad. Estrella o buena suerte. 
g) Cuento del reincidente. Relato de la estabilidad e infracción. Estrella o 
buena suerte. 
Esta secuencia de relatos no es arbitraria, porque los tres últimos se 
asocian con la noción de suerte (suwirti) o estrella (destino) y se concentran en 
la acción de abigeato de los camara, cuya presencia ya se encuentra en el 
cuarto relato. El dedicarse a la ganadería es un reflejo de las condiciones 
sociales, económicas y culturales del hombre andino que habita en esas alturas. 
Los criterios que aplica en el desarrollo de esta actividad están ligados a sus 
estrategias de vida. Otra característica importante de esta actividad es la forma 
de tenencia de la tierra, que es reflejo de posición social y poder, así lo dice 
Gregorio: 
Estos sufrimientos también pasan los paisanos pobres en el pueblo. 
Los paisanos con hartos animales, claro, te ayudan si eres su pariente 
o amigo, pero siempre tienes que ayudarles, por eso ellos hacen harta 
chacra y tienen buena cosecha, son ricos porque hay muchos 
paisanos que les ayudan por su guanito, por sus animalitos de carga. 
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Para cargar el guanito en la siembra, para cargar la cosecha, siempre 
hay que hacer ayni.  
  
Una segunda mención al rol de los animales se produce cuando Gregorio 
va con un carnicero de Layo comprando ovejas:  
Así me convertí de nuevo en ovejero. Yendo a los ceros tras las 
ovejas, armé amistad con otros chicos ovejeros, con quienes 
jugábamos mientras las ovejas comían, haciéndonos bolas de trapo 
para patear, trompos hacíamos de unos troncos de chocacomo. Yo no 
sé, hasta ahora no he perdido esa costumbre. Bueno, en lo que 
pasteaba a las ovejitas en los cerros, mientras jugaba o mientras 
dormía, estas se dañaban y el zorro se las comía. (Valderrama y 
Escalante 2014:31).  
 
Unas de las funciones del zorro en el cosmos es su condición de ladrón de 
ovejas y animales de crianza pequeños. En el Manuscrito de Huarochirí cuando 
se produce la persecución de Cuniraya Viracocha en pos de la huaca Kavillaca, 
este se encuentra con distintos animales propios de la tradición oral andina, a 
quienes pide orientación con respecto al paradero de la mujer que busca. Los 
animales con los que se encontró, en este orden, son los siguientes: un cóndor, 
una zorrina, un puma, un zorro, un halcón y unos loros. Estos animales pueden 
ser divididos en dos grupos: por un lado, están el cóndor, el puma y el halcón, 
los cuales le dieron buenas noticias, ya que le dijeron que alcanzaría a Kavillaca, 
motivo por el cual les vaticinó un porvenir positivo; por otro lado, están la zorrina, 
el zorro y los loros, los cuales le dieron malas noticias al decirle a Cuniraya que 
no alcanzaría a la mujer, motivo por el cual él los maldijo. 
Estos dos grupos representan la polaridad del comportamiento de Cuniraya 
Viracocha con respecto a la bendición a unos y la maldición a otros. En todos 
estos encuentros, se hace evidente el poder de Cuniraya Viracocha, puesto que, 
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a lo largo de su caminar, como menciona Gonzalo Espino, hace un 
reordenamiento del cosmos andino (en particular, de la fauna) a través de los 
buenos presagios o maldiciones a los animales en torno a los cuales se articula 
la tradición oral andina (Espino 2010: 91).  
Así, el cóndor, ave sagrada, se hace un animal carroñero por excelencia y 
se vaticina la muerte a quien lo mate, el halcón comerá picaflores y su muerte 
será motivo de llanto y fiesta, y el puma es el cazador por excelencia de llamas y 
su muerte implica un baile cubierto con la piel del animal; por otro lado, el zorro 
será tratado con odio y su piel y cuerpo se desechará como objeto sin valor, la 
zorrina será odiada por los seres humanos, caminará de noche y emitirá un olor 
hediondo, y los loros emitirán un grito fuerte que permitirá que los seres 
humanos los ahuyenten de sus cultivos, además de que los odiarán por querer 
destruirlos. 
Harold Hernández (2005) nos dice que cada especie puede suponer varias 
funciones determinadas de acuerdo con características distintivas; pero es cada 
sociedad, de una u otra, quien hasta cierto punto escoge la característica con la 
que se distinguirá a la especie en el sistema de significaciones del mito. Por 
ejemplo, en el mundo andino el zorro es un animal predador, pernicioso para el 
hombre. Por eso, siempre andará al acecho de las crías de las ovejas, pero 
cuando asuma forma humana asume inmediatamente las cualidades objetivas y 
naturales del zorro y se torna un timador por excelencia. Gonzalo Espino (2014) 
señala el carácter ambivalente del zorro y lo propone como un animal de función 
mediadora entre el mundo de arriba y el mundo de abajo. Para el autor su 
carácter ambivalente dentro del imaginario andino obedece a su asociación con 
políticas de adoctrinamiento propiciadas por los Concilios Limenses y al tránsito 
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de los modelos retóricos, especialmente del neoclásico, que acompañaron al 
discurso emancipador.  
Por otro lado, Efraín Morote Best (1988) proporciona una lista de las 
denominaciones que el zorro ha adquirido dentro de la narrativa oral, además de 
ser retratado como taimado y crédulo, y víctima de los engaños de otros 
animales como el burro, la wallata, el ratón, etc. También se hace referencia a su 
cualidad de poder convertirse en humano. Gregorio asocia al zorro con los 
ladrones: ―También en épocas de lluvia se les ayuda a pastear las ovejas, las 
llamas, y en las noches a velar contra los ladrones y los zorros. Estos zorros son 
mañosos, justo en las noches de lluvia o de harta nevada, vienen a robarse los 
corderitos‖. (Valderrama y Escalante 2014: 37) 
Otra mención del rol utilitario de los animales es cuando está en la cárcel 
Ese oficio de hilar y tejer, no sabía nada. En mi pueblo ese oficio era 
solo para mujeres. Como en la cárcel el que no hila o teje no tiene 
nada para comer, tuve que aprender a hilar. […] Traían de todas 
partes, en costales, lana para hilar y tejer: ponchos, costales, 
frazadas, mantas. Nunca faltaba lana ya sea de alpaca, oveja o llama. 
 
La confección de tejidos es una de las actividades más antiguas y quizás 
más desarrollada de la cultura andina. Los textiles andinos diversos aspectos y 
lograr un sinnúmero de piezas de diferente calidad. El desarrollo del manejo de 
los textiles proviene desde las épocas tempranas de la cultura andina, y es un 
elemento de la vida cotidiana entre las sociedades tanto del Perú antiguo como 
del mundo rural contemporáneo. De acuerdo a la situación, un textil andino 
cumple una función diferente, puede ser social, ceremonial y funeraria. Gregorio 
menciona que son tres los animales específicos para extraer lana: llama, oveja y 
alpaca. 
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3.3.2. La fauna ligada al poder y la riqueza 
 
Gregorio realiza una división casi metafórica de la sociedad escindida del 
siglo XVIII, la de los indios y de los mistis. Ambos se constituyen como un grupo 
social separado, pero en un orden diferente debido a la presencia del otro. En 
este sentido la relación es jerárquica. De modo que el misti frente al indígena 
concentra mayor riqueza y poder que él. 
 
Ayni solo hacemos algunos paisanos, entre parientes o amigos, uno que 
otro. Si todos hiciéramos ayni, estas casas de pueblos jóvenes no se 
estarían como se ven, como casas de condenados; será porque el 
corazón de todo paisano. […] 
Cuando en la cosecha te faltan caballos o burros para trasladar la 
cosecha de papas de la chacra al troje, te prestan en ayni, pero eso sí, 
todo ayni tienes que devolver con todo corazón. Si tienes estos animales 
y parientes o amigos que los necesitan, tienes que prestarlos. Si uno no 
tiene estos caballos, burros y otros animalitos que carguen guano no 
puedes hacer la chacra. A ver, ¿cómo, pues, harías si no hay animales 
que carguen el guano, la semilla? Así también tiene que haber animales 
que carguen guano, porque si no hay animales que carguen guano, 
menos habrá para cargar en la siembra o en la cosecha. Por eso, 
necesariamente, tienes que ayudar en el trabajo a las personas que 
tienen estos animales, por su guano, por sus animales de carga. Por eso 
las personas con más animales hacen harta chacra, porque los pobres 
sin animales van a ayudarles, ya sea por su guano o por sus animales de 
carga. (Valderrama y Escalante 2014: 41-42). 
 
 Lo resaltante de esta cita es la visión de organización agrocéntrica que 
tiene Gregorio. El miembro de la comunidad que lleva el papel central es el ser 
chacra (o seres chacras) porque la chacra se relaciona con otros seres naturales 
como montes, pastos, aguas, animales, plantas, suelos, etc.; también con seres 
divinos como el sol, la luna, las estrellas, la pachamama, el rayo, los cerros 
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donde moran los Apus, etc. Y con seres humanos que según los casos 
intervienen bajo formas sociales de organización que van desde la pareja, el 
grupo familiar, el interfamiliar, la faena comunal e intercomunal.  
Gregorio enfatiza en ―hacer chacra‖: ―Por eso, necesariamente, tienes que 
ayudar en el trabajo a las personas que tienen estos animales, por su guano, por 
sus animales de carga. Por eso los runas con más animales hacen harta chacra, 
porque los pobres sin animales van a ayudarles, ya sea por su guano o por sus 
animales de carga‖. Como vemos, chacra no se limita solo a parcela de cultivo; 
es más bien un concepto que abarca todo la naturaleza. Los campesinos hablan 
de chacra de lana para referirse a sus animales, chacra de agua para vincularse 
a las lagunas, chacra de monte para los montes, etc. Víctor Quiso (1994) en un 
estudio sobre la relación del hombre andino con sus animales recoge algunos 
testimonios donde se les denomina a las llamas y alpacas ―chacra con patas‖ y 
de la salud de esta chacra es que depende la buena armonía que se establezca 
entre los miembros de la colectividad natural. Es decir, por más que un pastor 
posea buenas relaciones con las divinidades si no tiene cariño y respeto por la 
naturaleza no tendrá una buena chacra.   
La tenencia de ganado también se relaciona con la riqueza, el poder y las 
divinidades. Cabe resaltar que Gregorio es un wakcha, por lo tanto es un ser 
marginado del tinkuy en el nivel pragmático y de los mecanismos  de 
reciprocidad en términos de equivalencia. Implica estar adentro y afuera, al 
mismo tiempo, del yanantin; ser copartícipe de un saber, pero no de un poder 
hacer. De allí que López Baralt proponga que dicha condición está ligada ─en el 
imaginario andino─ a la necesidad de un pachacuti. 
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John Valle (2013) en su estudio acerca de las modalidades del wakcha 
detecta que Gregorio Condori junto a Guamán Poma de Ayala y Arguedas 
pertenecen al tipo de wakcha pobre-rico, ya que Gregorio es despreciado por su 
condición de pobreza material. Y así le sucede cuando antes de irse para 
movilizable, en las afueras de Acopía, se encontró con la mujer de su tío 
Doroteo, quien le dijo:  
Quédate en nuestro ayllu junto a nosotros. Te ayudaremos a conseguir 
terreno y te buscaremos una mujer. Y yo le dije: –Bueno. La mujer que 
miraron para mí se llamaba Laureana, pero sus padres eran ricos, con 
muchos ganados y extensos terrenos. Desde el día que me señalaron a 
ella, cada vez que hacían chacra iba a trabajar para hacerme conocer y 
enamorarla. Así le estaba dando vueltas y vueltas hasta que le hablaron 
de mí, de que yo era trabajador y la quería para mi mujer. Pero ella no 
quiso. Más bien me insultaron ella y sus padres. 
 
Gregorio no solo carece de animales, sino que tampoco puede reciprocar 
porque es un sujeto marginal por eso su discurso se centra alrededor de un 
código general que atravesará todo su relato y se conectará con una temática 
muy visible en la tradición oral quechua: la orfandad, el forasterismo y la 
pobreza.28 La orfandad y el forasterismo (que involucran pobreza y desarraigo) 
son temas recurrentes en los textos orales de la tradición quechua, cuya 
datación al decir de Arguedas se iniciará con la conquista y el proceso de 
desestructuración del orden andino desatado por ella, constituyendo un 
repertorio de canciones y relatos cuya funcionalidad radicaría, en nuestra óptica, 
en preparar a los usuarios (los niños aprenden estos textos durante su proceso 
                                                          
28
 Esta temática también fue plasmada en la obra de José María Arguedas. Al respecto puede 
revisarse el artículo ―Condición migrante e intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas‖, en 
RCLL., n° 42. 
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de endoculturación) a soportar el violento choque en caso de que en el orden 
pragmático les toque vivir tal situación de desarraigo.  
En el relato del ganadero y el Apu Gregorio nos dice que el runa no se da 
cuenta de que está casado con la hija del Apu Ausangate, quien ha marchado 
con la hija, una llama y una carguita entregada por su suegro. En el mundo 
andino tanto los cerros como las montañas tienen atributos de sagrados, porque 
en ellas habitan los Apus quienes son poseedores de kamaq (fuerza vital), 
dueños del ganado, cuyo poder se extiende sobre un extenso ámbito geográfico. 
Por ejemplo, el Apu Ausangate es quien da origen a las alpacas y llamas, 
controla la fecundidad de los animales y su autoridad se irradia en toda esta 
región.  
En el relato mencionado Gregorio llama con insistencia al runa asno 
animal. En ello hay una clara función perlocutiva, que el receptor de este relato 
aprenda de la infracción del ganadero. La infracción radica en que al hacer una 
pascana (un alto) en el camino para alimentarse, el ganadero quiere que su 
esposa, hija del Apu, coma como él, cosa imposible ya que los apus no comen al 
igual que los seres humanos; ellos aceptan el saminchay, la ofrenda que debe 
quemarse. Las divinidades andinas se alimentan oliendo el aroma que 
desprende el alimento que arde. El ganadero olvidándose de esa norma golpea 
a su divina esposa y luego se queda dormido. Al despertar ella no está ni nada 
de lo que el Apu Ausangate le había obsequiado. El relato comporta una especie 
de moraleja, pues aunque no se sabe cómo fue castigado, si lo mataron o 
sancionaron, se infiere que sí hubo una sanción por la forma en que lo atrapan 
(una mano gigantesca lo atrapa como a una mosca y lo mete a las entrañas del 
cerro) y porque no volverá al Kay pacha.  
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Sara Viera en un artículo titulado ―Dulces voces del ande: la vigencia del 
Manuscrito de Huarochirí‖ (2013) demuestra que en el libro testimonial Hijas de 
Kavillaca también se revela la grandiosidad de las divinidades, quienes 
proporcionan ganado como muestra de su poder y al mismo tiempo recompensa 
hacia el runa. Viera cita una serie de fragmentos de estos testimonios y 
demuestra que en este texto, al igual que en el Manuscrito de Huarochirí la 
piedra posee una serie de configuraciones.  
Unas veces como portadora de riquezas, otras como muestra de lo 
sagrado y poder para quien la posea: ―cuando alguien se encuentra ese 
Marcos en piedrita es suerte para la familia‖; espacios de culto: ―San 
Jerónimo se fue a Huancayo y dejó su rastro en una piedra y quedó 
como una capillita, desde ahí es el patrón de acá‖; lugares de encanto: 
―Un cóndor esta dibujado en una piedra y ahí se aparece a media noche 
una sirena que canta bonitas canciones, pero el primero que la ve se 
muere nadie puede verla‖ y zonas sacralizadas: ―el Pucuhuanco se 
quedó con la chica, la encantó y la chica murió y ahí fue donde el 
Pucuhuanco se quedó convertido en piedra y le echó maldición al 
pueblo de Casta‖, (Viera 2013: 127) 
 
Para las comunidades de Huarochirí, así como para Gregorio, los 
antiguos lugares sagrados no han perdido su signo de sacralidad, no olvidemos 
su ida al Señor de Huanca, cuya iglesia está en la montaña. Aunque estamos en 
una época más contemporánea los elementos simbólicos como la pachamama y 
la piedra están presentes en el imaginario andino.  
Las piedras presentan una serie de características que las vinculan con 
los antiguos dioses creadores capaces de otorgar riqueza, son portadoras de 
poderes sagrados, marcan los lugares de transición y se establecen como 
espacios de culto. En tal sentido, se puede afirmar que son objetos liminales, 
lugares de umbral entre el mundo sagrado y el cotidiano.  
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En la cosmovisión andina el wamani y el apu además de ser un 
estereotipo de masculinidad que fertiliza la tierra, también es un símbolo que 
marca las pautas de la relacionalidad y la reciprocidad entre los hombres y las 
divinidades.  Estos seres sagrados poseen fuerzas poderosas tanto como para 
otorgar riqueza o alterar el orden cósmico. En la leyenda que dio origen al 
santuario de Qoyllur riti, el niño mestizo de cabellos rubios y tez clara –Manuel─ 
ayuda a un pastor de alpacas a cuidar su ganado para mejorar su producción y 
multiplicación. En el Violín de Isua Máximo Damián también menciona que soñar 
con ―borro o caballo es plata‖ (Gushiken 1977: 96). 
Otro aspecto significativo en la temática sobre la percepción de la 
tecnología del otro está contenido en el capítulo II de la Autobiografía de 
Gregorio Condori Mamani, cuando el protagonista narra su primera experiencia 
al ver el avión, el tren y el camión. En su percepción inicial estos elementos de la 
tecnología occidental son leídos de acuerdo al sistema cognitivo andino. Así, el 
avión se asocia al mundo de arriba (hanaq pacha) y es descrito –animizado– 
como un alqamari (en la tradición andina, el mensajero entre los hombres y las 
deidades míticas, según el glosario del libro).  
Inicialmente se le asume como un animal sagrado uránico, que grita como 
condenado y que anuncia un pachacuti. Evidentemente este alqamari (descrito 
con cabeza de cóndor y pies de llama, articulador de la dualidad y representante 
por ello del caos) marca un tiempo de crisis radical y por ende de transformación 
inmediata, situación asumida por Gregorio y los demás comuneros que estaban 
en la chacra al verlo pasar, como fin del mundo. Pero este fin del mundo es 
visualizado con expectativa y esperanza. Este animal avisará a los runas 
―familias del Inka para esperar listos el fin del mundo‖. ―El inkarrey [le dice un tío 
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a Gregorio] que está viviendo ahora en el uku pacha, desde la vez que lo mató el 
señor cura Pizarro va a salir ese día del fin del mundo en alcance de nosotros‖ 
(pp. 30-31). 
El tren, en cambio, es comparado por la comunidad con una culebra de 
color negro que se arrastra como gusano echando fuego por la boca. Esta 
zoomorfización asociada a su forma fálica lo relaciona con la serpiente (Amaru) 
deidad del mundo de abajo. Gregorio, sin embargo informa: ―Más bien a mí me 
impresionaba lo que jalaba mucha carga‖ (p. 32), tal afirmación –que no descarta 
su adhesión primera– evidencia una vez más una mirada irónica, en los límites, 
acerca esta esta vez de su propia cultura. 
El carro y el camión, en cambio, se ubican en el mundo del kay pacha, de 
esta tierra. Y se encuentra asociado a los mistis. La gente, señala, criticaba a los 
que iban en carro: ―Claro, tiene plata, es rico, por eso anda en carro. Así se 
observaban, y por esta razón la gente casi no quería viajar en carro‖ 
(Valderrama y Escalante 2014: 32). Esta crítica, nos parece, no solo marca la 
brecha entre pobres y ricos, entre sujetos colectivos e individuos, sino que 
subraya la distinción en términos de pertenencia cultural, de identidad entre lo 
propio y lo ajeno.  
 
 
3.4. Los animales del aire, de la tierra y del subsuelo en la obra literaria de 
J.M. Arguedas. 
 
El espacio, a pesar de la complejidad y ambigüedad de su noción, es un 
componente integrante e imprescindible en la construcción narrativa. Es un 
elemento estructural cuya finalidad no se reduce al ámbito donde se desarrollan 
las acciones, también ayuda a configurar los rasgos de los personajes e influye 
99 
 
en sus conductas, llegando a erigirse, en algunos casos, en el verdadero eje 
determinante y definitorio de la obra literaria.  
Mijail Bajtin define la noción de cronotopo como: ―[…] la conexión esencial 
de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la novela‖ 
(1991: 237). Federico Navarrete,29 tomando esta definición, propone la 
existencia de un cronotopo histórico. Sin embargo, su definición no se limita a 
proporcionar únicamente un marco espacio-temporal para localizar eventos y 
personajes de la narración, como propone Bajtin, más bien señala que estos 
cronotopos otorgan sentido a los eventos y acciones de los personajes dentro de 
la trama. 
 Debido a que la concepción de tiempo y espacio varía de cultura en 
cultura, existe un cronotopo histórico para cada tradición cultural. En base a 
estas reflexiones Navarrete propone y analiza los cronotopos históricos de tres 
tradiciones culturales distintas: la occidental, la andina y la mesoamericana. En 
el caso del cronotopo andino, propone el tiempo no como un continuum lineal, ni 
como una dimensión independiente del espacio; sino que los propone como dos 
espacios co-dependientes, de manera que el pasado coexiste con el presente y 
se reactualiza a través de cataclismos cósmicos.  
Los mecanismos de movimiento de este cronotopo andino se denominan 
tinku (encuentro de contrarios para generar intercambios) y kuti, turno, cuya 
significación primera es regeneración. Es preciso, además, anotar que en la 
cognición andina el otro (la comunidad, la naturaleza, etc.) asume el lugar desde 
donde se mira al sujeto, es decir, el ego comunitario es lo privilegiado y no el 
individual. 
                                                          
29
 Navarrete, Federico. ―¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos históricos. 
En Miguel León Portilla et.al. El historiador frente a la historia. El tiempo en mesoamérica. 
México: UNAM, 2004. 
100 
 
Tom Zuidema30 nos dice que en cada suyu, podemos encontrar también 
una subdivisión opuesta y complementaria hanan / hurin, la misma que obedece 
a una jerarquía de orden social no étnica.  
Así como en la tradición oral los animales cumplen una determinada 
función, en el universo arguediano ocurre lo mismo. Por eso afirmamos que no 
es casual su incorporación dentro de la trama argumental. Creemos que su 
presencia es fundamental por el peso simbólico que portan y la significación que 
adquieren dentro del relato. Un ejemplo de lo expuesto lo tenemos en ―Orovilca‖, 
relato donde Sara Viera demuestra (2013) que Arguedas introduce el sistema 
tripartito andino interactuando en un mismo espacio desde el inicio de la 
narración: ave/hombre/serpiente. 
 En Los ríos profundos, la presencia de la chiririnka (mosca azul), las 
pulgas y los piojos actuando fuera de lo normal en el momento en el que se 
instala la peste en Abancay, permite que se conviertan en animales con carga 
significativa dentro de la novela. Lo mismo detectamos en ―La agonía de Rasu 
Ñiti‖. La interacción de las hormigas, el cuy, las moscas y el cóndor en el preciso 
instante en que el danzak inicia su último baile marcan el momento liminal y más 
tenso del relato. Así, sucesivamente, es posible que una lectura atenta permita 
detectar cómo la presencia de un bestiario, que adquiere carga simbólica, 
fuertemente metonímica, está íntimamente ligado con el sustrato narrativo del 
texto según la estructura dual y tripartita andina. 
A continuación presentamos algunos de los animales que aparecen en la 
obra de Arguedas, los cuales, nos permitirán comprender ―el por qué‖ de su 
incorporación y qué función cumplen dentro de la narración. Aunque algunos 
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 Zuidema, Tom. Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. Comp. Manuel Burga. Lima:     
Fomciencias, Grandes Estudios Andinos, 1989. 
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tienen una alta valoración en la tradición oral (por ejemplo el cóndor, mensajero 
de la divinidad wamani o encarnación de la divinidad misma), Arguedas puede 
otorgarles nuevos significados. En efecto, algunas de sus connotaciones 
cambian por el sentido que portan, por la forma en que se manifiestan y en cómo 
su presencia transforma el mundo del relato. De acuerdo a la interacción y los 
espacios simbólicos en los que operan y aparecen los hemos dividido en tres 
secciones: animales del aire (hanan pacha), animales de la tierra (kay pacha) y 
animales del subsuelo (uku pacha).  
3.4.1. Animales del aire (hanan pacha) 
 
En varias ocasiones Arguedas se ha valido de la naturaleza, insertando 
animales,  para organizar los espacios sociales y simbólicos de sus relatos. Sara 
Viera (2013) en el análisis realizado a ―Orovilca‖ menciona que tanto la dualidad 
como la tripartición del sistema andino serán los ejes articuladores del cuento 
desde el inicio de la narración: ―El chaucato ve a la víbora y la denuncia; su lírica 
voz se descompone. Cuando descubre a la serpiente venenosa lanza un silbido 
[…]. Los campesinos acuden con urgencia, buscan el reptil y lo parten a 
machetazos. Los chaucatos contemplan la degollación de la víbora y se 
dispersan […] hacia sus querencias (Arguedas 1983, tomo I: 173). 
 Aquí el chaucato (mundo de arriba) se muestra en marcada oposición a la 
serpiente (mundo de abajo) y como elemento mediador, actuando como un 
chawpi, aparece el hombre constituyéndose así el sistema tripartito de la 
cosmovisión andina. En su propuesta Viera (2013) afirma que el título mismo ya 
condensa un simbolismo mítico muy fuerte. Uru en quechua significa gusano. 
Wilka es antiguo, pero puede traducirse como tótem, es decir como entidad 
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creadora de algo. Entonces el término estaría conectado con algo antiguo y, 
precisamente, es de este elemento antiguo y sagrado de lo que se hablará 
dentro del relato: la laguna de Orovilca. Y donde, además, habita un ser que se 
constituye como un enigma dentro de este núcleo narrativo: la corvina de oro. 
La organización inicial del relato, expresada en términos de animales, se 
traslada hacia el interior de la trama en el conflicto que aparece en el internado. 
Así, la oposición ave/serpiente será derivada hacia dos sujetos completamente 
opuestos: Salcedo y Wilster, cuya intermediación será proporcionado por un  
chawpi (elemento mediador y articulador de opuestos) que no será el hombre –
como ya hemos visto en las líneas iniciales– más bien es un centro extraño: la 
corvina de oro.  
Basándose en las nuevas investigaciones sobre la cosmovisión andina, 
Viera sustenta sus afirmaciones en un estudio realizado por Alfredo Narváez 
(2004)31 sobre los signos y símbolos de poder en la cosmovisión andina. El 
autor, haciendo una exhaustiva exploración desde la iconografía andina, 
concluye que ―cabeza y cola‖ —relacionadas con el ave, el felino y la serpiente— 
es la unidad dual indivisible y armónica más poderosa en el mundo andino. Esta 
relación se expresa en la existencia de una cabeza cefálica (mundo de arriba) y 
una cabeza de menor poder y jerarquía que pertenece al mundo de abajo.  
Siguiendo esta propuesta, postula que ambos personajes protagónicos, 
Salcedo y Wilster, poseen claras connotaciones míticas. En el caso de Salcedo 
el rasgo más resaltante y sobre el que descansa  
todo el peso de su identidad es la cabeza […] porque «tenía expresión 
[…] la llevaba en alto como un símbolo, a la sombra de los claustros o 
de los grandes ficus, o en el patio que el sol denso hacía resaltar su 
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 Al respecto puede revisarse el artículo de Alfredo Narváez ―Cabeza y cola: Expresión de 
dualidad, religiosidad y poder en los Andes‖. 
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figura, toda ella pensativa […] no usaba sombrero; quizá por eso era 
observada su brava cabeza» (Arguedas ob.cit.: 177). Narvaez afirma 
que tanto la cabeza como la cola son los signos y símbolos más 
importantes de poder en la cosmovisión andina. (Viera 2013: 100) 
 
Estos símbolos son los que confieren identidad, cualidades míticas y un 
poder sobrenatural que le permite a Salcedo ver objetos más allá de su alcance. 
Lo mismo sucede con su antagónico, Wilster, quien también es analizado 
resaltando sus cualidades físicas como: la cabeza, el cuello, los ojos y las 
piernas; además de encontrarse determinadas características dentro del relato 
que lo vinculan con el sapo: ―Wilster era el sapo cada vez más el sapo‖ 
(Arguedas ob.cit.: 181). En el manuscrito de Huarochirí ambos, el sapo y la 
serpiente, aparecen relacionados causando un desorden cósmico: la 
enfermedad de Tamtañamca.    
¿Por qué Arguedas articula este relato en base a dos personajes Salcedo 
(asociado al chaucato) y Wilster (asociado a la serpiente) que simbolizan el 
encuentro del mundo de arriba con el mundo de abajo? Wilster, al asumir 
simbólicamente el rol del mítico amaru (sapo y serpiente), propicia un tinku entre 
el mundo de arriba y el mundo abajo causando no solo desorden, sino un 
cambio cósmico: la vuelta de Salcedo a una pacarina, es decir a la laguna de 
Orovilca y su posterior transformación en la corvina de oro (sobre el tema 
volveremos más adelante cuando analicemos los animales del subsuelo). 
 De forma análoga, Antonio Cornejo Polar32 detecta un plano enteramente 
simbólico en Diamantes y Pedernales y demuestra como el killincho adquiere 
una densa carga semántica dentro del relato al asumir la representación global 
del mundo indio. Así tenemos que este cernícalo, llamado inteligente Jovín, 
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 Para mayores referencias puede revisarse Los universos narrativos de José María Arguedas. 
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devora con avidez el cuello del potro negro de don Mariano llamado ―Halcón‖. 
Cornejo Polar equipara esta escena con ―La agonía de Rasu Ñiti‖ donde el 
dansak ya moribundo exclama: ―[…] ¡Sí oye! […] lo que las patas de ese caballo 
han matado. La porquería que ha salpicado sobre ti. Oye también el crecimiento 
de nuestro dios que va a tragar los ojos de ese caballo. Del patrón no. ¡Sin el 
caballo él es sólo excremento de borrego! El dios está creciendo. ¡Matará al 
caballo!‖ (Arguedas 1983, tomo I: 205-207).    
El indio Mariano, de Diamantes y Pedernales, es un arpista que está al 
servicio exclusivo de Aparicio, joven terrateniente que abusa cruelmente de los 
indios. Siempre está acompañado de un cernícalo (killincho) y aunque es muy 
talentoso, la gente lo ve como un upa (sonso). Mientras que Aparicio aparece, 
constantemente, montado en su potro negro llamado ―Halcón‖. La muerte de 
Mariano a manos de Aparicio nos evoca el triunfo de los españoles sobre los 
indios.  
La carga simbólica de estos animales así como las posiciones que ocupan 
dentro del relato aluden claramente al esquema del yanantin, que antes hemos 
diseñado.  Aparicio y el patrón de las tierras donde vive Rasu Ñiti se ubican en la 
zona hanan-allauca, mientras que el upa Mariano y el dansak ocupan la posición 
urin-allauca. Por otro lado, el caballo de Aparicio y el del patrón del dansak 
ocupan la posición hanan-ichoq, en tanto que el cernícalo y el cóndor (wamani) 
que ilumina a Rasu Ñiti se ubican en la zona urin-ichoq. Sin embargo, esta 
aparente victoria del mundo occidental (hanan) sobre el mundo indígena (urin) 
que se produce en el plano del contenido, tanto en ―La agonía de Rasu Ñiti‖ 
como al final de la historia de Diamantes y pedernales, se invierte en ambos 
relatos.  
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Cuando Aparicio le da de comer al cernícalo (urin/ichoq) la carne del cuello 
de su caballo (hanan-allauca) que, en palabras de Cornejo Polar, representa ―el 
mundo hispanizante de los señores‖, se produce la victoria del pueblo indígena 
sobre el mundo occidental. Esta acción ocasionará un pachacuti discursivo, en el 
plano de la expresión, que subvierte a un nivel simbólico toda la historia y 
reorganiza todo el yanantin. De modo que este cernícalo, que asume la posición 
del upa y del pueblo indio, logra que se restablezca el equilibrio y se inviertan las 
posiciones. Lo que antes era urin se intercambia por hanan y viceversa.  
Esta misma operación se detecta en ―La agonía de Rasu Ñiti”. Cuando el 
dansak dice: ―el dios está creciendo ¡Matará al caballo!‖ se está refiriendo a una 
doble victoria. La primera anuncia el renacimiento del dansak en su discípulo 
Atok Sayku afirmando la victoria del pueblo indio —aspecto señalado por Roland 
Forgues (1998)— y la segunda cuando predice el retorno del mítico Inkarri, que 
reordenará el mundo y acabará con las penurias del pueblo indígena (Cornejo 
Polar 1997: 164).  
En ambos relatos los animales asumen, metonímicamente, la posición de 
los personajes principales. La relación entre Mariano y el cernícalo es evidente: 
―¡Son amigos! ¡Se entienden! ¡La misma alma tienen seguro! […] Mariano y el 
cernícalo no dejaban de mirarse. El corazón del upa está palpitando como si 
fuera killincho‖ (Arguedas 1983, tomo II: 17). Existe entonces una comunión 
estrecha entre los personajes y los animales, relación que los lleva a ser más 
que un solo ser. Esta dimensión ha sido subrayada por Ortiz Rescaniere33 quien 
advirtió que el ―Halcón‖, caballo de don Aparicio, presenta características 
similares a las de su dueño.  
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 Ortiz Rescaniere, Alejandro (2001). ―La aldea como parábola del mundo‖ en revista 
Anthropologica 19, p. 424-434. 
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Rasu Ñiti, si bien es miembro de una comunidad indígena, no es un runa 
cualquiera. Por ser hijo de un wamani grande posee fama y prestigio en su aldea 
y en toda la región. El wamani, además de habitar en él, forma parte suya. Por 
eso cuando se traslada al cuerpo de Atok Sayku Rasu Ñiti pasa del kaypacha al 
ukupacha.   
De acuerdo a la organización espacial del yanantin, propuesta por Olivia 
Reginaldo para los animales, la zona hanan está destinada a los animales del 
aire y la zona urin a los terrestres. Siguiendo esta división es posible establecer 
las oposiciones e interrelaciones entre el cernícalo, el cóndor y el halcón, que si 
bien son animales del aire, existen claras diferencias entre ellos. El cernícalo 
(killincho) es pequeño, del tamaño de una paloma, pero fuerte como un cóndor. 
Es superior al cóndor y acaso al halcón puesto que ataca en grupo. En Los ríos 
profundos es el símbolo del apu K'arwarasu y sale en los días de cuaresma 
como un ave de fuego, desde la cima más alta, y da caza a los cóndores 
rompiéndoles el lomo, haciéndolos gemir y humillándolos.  
Con respecto al cóndor y al halcón, el cernícalo asume un rol superior 
debido a su actuación colectiva. En cambio, el cóndor y el halcón son aves de 
presa solitarias. En el Manuscrito de Huarochirí ambos son bendecidos por 
Cuniraya, pero a diferencia del halcón, el cóndor presenta una sacralidad  más 
intensa porque tiene la capacidad de transformarse (como todos los dioses), 
puede desplazarse por lugares particularmente distantes (de la puna hasta la 
costa por ejemplo), permite el paso de un piso a otro del cosmos34 y es capaz de 
andar por el kaypacha y mantener amores con mujeres.35  
                                                          
34
 Véase ―El zorro del cielo. Un mito sobre el origen de las plantas cultivadas y los intercambios 
con el mundo sobrenatural‖  de César Itier.  
35
 Este tópico ha sido estudiado por Olivia Reginaldo en su tesis: ―Yanantin. Dualidad en la serie 
de relatos orales andinos sobre animales enamorados‖. 
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En ambos relatos el cóndor y el halcón, aves sagradas en la tradición 
andina, se enfrentan a su contrario, el caballo: ―símbolo del patrón real, del 
sistema explotador, del dominio occidental y de la cultura impuesta por la 
conquista (Cornejo Polar: 1997: 165), y lo terminan venciendo en una suerte de 
contienda simbólica que espera su plasmación en el plano humano. Esta tensión 
entre el mundo de arriba (cóndor, halcón) con el kaypacha (caballo) produce un 
tinku, o encuentro liminal, que luego permitirá la superposición de los opuestos 
(kuti). 
3.4.2. Animales de la tierra (kay pacha) 
 
 En la narrativa arguediana el mundo animal tiene un tratamiento similar al 
de los humanos, como ha señalado Milagros Aleza36. El animal sufre con el 
hombre, se identifica íntimamente con él. Ello se evidencia en el cuento ―Hijo 
solo‖. En este relato existen dos historias paralelas. Por un lado, está los 
enfrentamientos de los hermanos don Adalberto y don Ángel, que prefiguran las 
contiendas de los dos hermanos caínes de Todas las sangres. Por otro, la de 
Singu e Hijo Solo, el perro escuálido y huesudo que aparece de forma inusitada 
en la casa hacienda una noche de tantas: 
La velocidad de las palomas le oprimía el corazón; en cambio, el vuelo 
de las calandrias se retrataba en su alma, vivamente, lo regocijaba. Los 
otros pájaros comunes no le atraían. Las calandrias cantaban cerca, en 
los árboles próximos. A ratos, desde el fondo del bosque, llegaba la luz 
tibia de las palomas. Creía Singu que de ese canto invisible brotaba la 
noche porque el canto de la calandria ilumina como la luz, vibra como 
ella, como el rayo de un espejo. […] Singu se sentaba sobre la piedra. 
                                                                                                                                                                             
 
36
 Aleza, Milagros. ―Cosmovisión andina y recursos lingüísticos en la narrativa de José María 
Arguedas‖ en Julio Calvo Pérez y Daniel Jorques Jiménez editores. Estudios de lengua y cultura 
amerindias II. Lenguas, literaturas y medios. Valencia: Universidad de Valencia, 1998, 266-294. 
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[…] Estaba mirando el camino de la huerta, cuando vio entrar en el 
callejón empedrado del caserío, un perro escuálido, de color amarillo. 
Andaba husmeando, con el rabo metido entre las piernas. Tenía 
―anteojos‖; unas manchas redondas de color claro, arriba de los ojos. 
[…]Singu buscaba un nombre. Recordaba febrilmente nombres de 
perros.  
-¡―Hijo Solo‖! –le dijo cariñosamente–. ¡―Hijoo Solo‖! ¡Papacito! ¡Amarillo! 
¡Niñito! ¡Ninito! Como no huyó, sino que lo miró sorprendido, alzando la 
cabeza, dudando, Singucha siguió hablándole en quechua, con tono 
cada vez más familiar.  
- ¿Has venido por fin a tu dueño? ¿Dónde has estado, en qué pueblo, 
con quién? Se bajó de la piedra, sonriendo. El perro no se espantó, 
siguió mirándolo. Sus ojos también eran de color amarillo, el iris se 
contraía sin decidirse (Arguedas 1983, tomo I: 195). 
 
 
Singu y su perro Hijo Solo poseen características comunes que permiten 
confirmar la estrecha relación e integración de ambos. El origen de Singu, el 
pequeño sirviente de don Alberto, es muy similar al de Hijo Solo. El narrador no 
nos informa cómo  Singu llega al poder de don Alberto, solo nos dice que desde 
su llegada a la hacienda lo dejó al cuidado de las cocineras. Ellas lo alimentaron 
con leche, suero, desperdicios de comida, huesos, papa y cuajada. Es un 
huérfano, recogido y desvalido como Hijo Solo, quien también aparece de la 
nada y es alimentado con leche. Singu ―no era tonto‖, no lloraba y cumplía las 
órdenes que le daban. Hijo Solo procedía con sabiduría, como Singu. Por eso 
―comprendió cuál era la condición de sus dueños [y] no salió durante días y 
semanas del cuarto‖ (Arguedas 1983, tomo I: 196).  
El perro, en la cosmovisión andina, ayuda a los muertos a pasar del kay 
pacha hacia el uku pacha. En Diamantes y pedernales Aparicio susurra al oído 
del upa Mariano que ―lo acompañará como un perro blanco por todos los 
silencios que debe de andar‖. Hijo Solo representa más que eso. Inicialmente 
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Singu piensa que viene del más allá, pero luego comprende que el perro es muy 
joven para eso: ―¿No habrá vuelto de acompañar a su dueño, desde la otra 
vida?, pensó. Pero viéndole la barriga, y la forma de las patas, comprendió que 
era aún muy joven. Sólo los perros maduros pueden guiar a sus dueños, cuando 
mueren en pecado y necesitan los ojos del perro para caminar en la oscuridad 
de la otra vida‖ (Arguedas 1983, tomo I: 197. Énfasis nuestro). 
Gladys Marín37 detecta tres elementos que caracterizarían a Hijo Solo: el 
agua, la piedra y su color amarillo. En su lectura este rasgo, ―color amarillo‖, lo 
vincularía a la piedra ―amarilla‖ en la que Singu estaba sentado cuando llegó. 
Antes que a la piedra, consideramos que Hijo Solo, por su color y la atmósfera 
de armonía que su presencia instaura, puede ser asociado a la calandria. Cabe 
recordar que la calandria canta al igual que el ―Jilguero‖ nombre que también 
emplea Singu para referirse al perro: ―¡Papacito! ¡Flor! ¡Amarillito! ¡Jilguero!‖ 
(Arguedas 1983, tomo I: 200).  
Desde la perspectiva de Carlos Huamán38 esta ave se caracteriza por ser 
solitaria y brindar serenidad a los hombres y a la naturaleza. En Todas las 
sangres también se menciona que las calandrias limpian el pecho de toda 
angustia o la ahondan mortalmente. Su característico brillo y color amarillo 
recuerdan la luz de la vida. Hijo Solo es amarillo, como ella, y así como el canto 
de la calandria purifica y dulcifica el alma, su presencia llena de paz y de ternura 
a Singu: ―Se abrazó al cuello de ‗Hijo Solo‘. Todavía pasaban bandadas de 
palomas por el aire; y algunas calandrias, brillando. Hacía tiempo que Singu no 
sentía el tierno olor de un perro, la suavidad del cuello y de su hocico‖ (ibid.). 
                                                          
37
 Marín, Gladys (1973). La experiencia americana en José María Arguedas. Buenos Aires: 
Fernando García Cambeiro. 
38
 Huamán, Carlos (2004). Pachachaka. Puente sobre el mundo.  Narrativa, memoria y símbolo 
en la obra de José María Arguedas. México: UNAM.  
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 No solo Singu es receptor del regocijo y ternura que le proporciona Hijo 
Solo, también don Alberto reconoce que el perro ha traído cierta tranquilidad: 
―Hubo un período de calma en la quebrada; coincidió con la llegada de ―Hijo 
Solo‖. –Este perro puede ser más de lo que parece– comentó don Ángel 
semanas después‖ (Arguedas 1983, tomo I: 199).  
También es posible vincular los ojos amarillos de Hijo Solo, los cuales 
tenían: ―la placidez de la luz, no del crepúsculo sino del sol declinante, que se 
posaba sobre las cumbres ya sin ardor, dulcemente‖ (Arguedas 1983, tomo I: 
198),  con el canto de la calandria, que según el relato: ―ilumina como luz, vibra 
como ella, como el rayo de un espejo‖ (Arguedas 1983, tomo I: 195). La alusión 
al ―sol declinante‖, además de remitirnos a la llegada de la noche, también nos 
aproxima a la dualidad luz/sombra, que según Cereceda39, es una de las 
dualidades que está relacionada al color, ya que la luz es ―el origen de todos los 
colores‖, y la de la sombra, que nos hace recordar el tiempo de los gentiles.40 El 
color amarillo del perro se asocia al sol, mientras que ―la cristalina luz de sus 
ojos‖ al agua:  
―Singucha alzó con una mano el hocico del perro, para mirarlo más 
detenidamente, e infundirle confianza. Vio que el iris de los ojos del 
perro clareaba. Él conocía como era eso. El agua de los remansos 
renace así, cuando la tierra de los aluviones va asentándose. Aparecen 
los colores de las piedras del fondo y de los costados, las yerbas 
acuáticas ondean sus ramas en la luz del agua que va clareando; los 
peces cruzan sus rayos‖ (Arguedas 1983, tomo I: 197).  
 
                                                          
39
 Cereceda, Verónica (1987). ―Aproximaciones a una estética andina: de la belleza al tinku‖ en 
Bouysse Thérèse-Cassagne et. al. Tres reflexiones sobre el pensamiento andino. La Paz: Hisbol. 
40
 Sobre el tema puede revisarse ―Dioses y hombres de Huamanga‖ de Juan Ansión y Jan 
Szmeniski. Véase el capítulo I (segunda parte) del libro de Juan Ansión Desde el rincón de los 
muertos dedicado a los gentiles. 
111 
 
Esta característica, insistentemente remarcada por el narrador, tiene 
como objetivo apuntar a la conjunción entre el mundo de arriba (calandria) con el 
mundo de abajo (el agua y los peces). Esta pugna de contrarios alude al 
encuentro tensional y el cambio de roles entre lo de arriba y lo de abajo e inversión 
del cosmos y del orden. La presencia del perro en el relato no genera un 
pachacuti, pero sí  cambios bruscos en la vida de Singu, los mismos que se 
producirán hacia el final del relato. Volveremos sobre el punto cuando 
analicemos los animales del subsuelo.  
Otro aspecto interesante de la narrativa arguediana es que las cualidades 
de los animales sirven para hacer comparaciones entre estos y el hombre. Un 
ejemplo de ello lo tenemos en los relatos de Amor mundo. Analizando el valor 
simbólico de algunos animales en la cosmovisión andina  es posible entender las 
conductas de algunos personajes si se les asocia con ellos.  
Así el chofer Ambrosio, personaje de ―La huerta‖, posee la misma 
brutalidad libidinosa del chancho, al igual que el caballero del cuento ―El horno 
viejo‖: ―Yo hijito le pego a mi mujer cuando estoy borracho, duro le doy y 
después, me echo sobre ella como cerdo mismo […] en eso de ajuntarse con la 
mujer, el hombre no es hijo de Dios, más hijo de Dios son los animalitos‖ 
(Arguedas 1983, tomo I: 243). El chancho es un animal que pertenece al kay 
pacha, pero también se menciona que poco antes de morir la persona que ha 
sido conflictiva y no ha tenido relaciones armónicas con el resto de su 
comunidad, sale a vagar en forma de zorro, zorrino o de un chancho.41  
La inclusión del grillo en ―El horno viejo‖ aporta una simbología crucial en el 
contenido del cuento. En la tradición oral andina el grillo se caracteriza por su 
                                                          
41
 Véase los trabajos de César Itier ―El zorro del cielo. Un mito sobre el origen de las plantas 
cultivadas y los intercambios con el mundo sobrenatural‖ en Bulletín del Instituto Francés de 
Estudios Andinos. 1997, 26 (3): 307-346. 
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gran capacidad sexual ya que vive en una actividad reproductiva casi perpetua.  
En los estudios realizados sobre la simbología de los animales en el mundo 
andino José Carlos Vilcapoma42 señala que el grillo posee connotaciones 
diferentes dependiendo de los espacios donde se desenvuelven.  
Si se encuentra en el campo es un animal benefactor, pero dentro de la 
casa es casi siempre signo de malos presagios y desventuras ya sea por el 
canto o por el extremo comportamiento en su reproducción, es decir, por su 
capacidad sexual. En los relatos de Arguedas este insecto aparece en el lugar 
donde están los chanchos: ―[en el corral] vivía un chancho muy gordo […]. 
Cantaban los grillos en ese sitio, oyó el chico, con toda claridad, el contraste del 
ronquido del cerdo y la voz de los grillos. ‗Uno de los grillitos está llorando´. Aquí 
el Jonás atraviesa grillos con una espina, por parejas, y les amarra un yugo de 
trigo para que aren‖ (Arguedas 1983, tomo I: 222). 
Además del grillo es posible constatar la presencia de otros insectos –
algunos ya mencionados– relacionados a la enfermedad o la muerte. Tal es el 
caso del wayronqo, la chiririnka, las hormigas, las pulgas y los piojos que 
Arguedas utiliza como elementos esenciales de la estructura narrativa. En Los 
ríos profundos el diálogo entre Peluca y Ernesto sobre la opa Marcelina, quien 
lleva ocho días sin aparecer por los excusados, suscita un gran preámbulo que 
permite introducir dentro de la narración la figura del piojo y explicar su 
asociación con la muerte:  
-Tú has dicho que se están comiendo ya a los piojos de los muertos 
¿qué es eso hermanito? ¿Qué es eso? 
-Sí las familias se reúnen. Le sacan al cadáver los piojos de la cabeza y 
de toda su ropa, y con los dientes hermano, los chancan … pero el 
                                                          
42
 Vilcapoma, José Carlos (2010). De bestiarios a la mitología andina. Insectos en metáfora 
cultural. Lima: ANR. 
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muerto quien sabe por qué, se hierve de piojos, y dice que Dios, en 
tiempos de peste, les pone alas a los piojos (Arguedas 1983, tomo III: 
180).  
 
De acuerdo al espacio, el momento y lugar donde aparece, el piojo 
representa cosas distintas. Por ejemplo, una relación sexual egoísta y dispersa, 
fuera del orden, favorece la propagación y la multiplicación de los piojos como le 
sucede al portero del colegio, luego de dormir con la opa. Por eso Abraham 
interpreta como castigo de Dios que se haya llenado de piojos y contagiado de 
peste después meterse a la cama con una enferma ―cuando ella no quería‖ 
(Arguedas 1983, tomo III: 187).  
Marie-France Souffez43 nos dice que los piojos también aparecen como 
castigo de un incesto y matan el fruto de los amores prohibidos. Luego se 
desparraman por las chacras transformándose en plaga de los alimentos de los 
hombres. Además de la propagación de los piojos y la peste también aparecen 
las pulgas. Cuando Ernesto ya puede salir a la calle decide ir a la hacienda 
Patibamba para ver a los colonos. Cruza la ciudad y la encuentra solitaria con 
todos los negocios cerrados. Entonces se entera que pronto esta será invadida 
por miles de colonos contagiados de la peste. Luego su atención se centra en 
una niña de doce años: ―Vi entonces el ano de la niña, y su sexo pequeñito, 
cubierto de bolsas blancas, de granos enormes, de piques; las bolsas blancas 
colgaban como en el trasero de los chanchos, de los más asquerosos y 
abandonados de ese valle meloso‖ (Arguedas 1983, tomo III: 198).  
Las pulgas y los piojos por ser insectos antropófagos, pues se alimentan de 
sangre humana, aluden metafóricamente a una regresión de orden cultural 
                                                          
43
 Marie-France Souffez establece la relación que hay entre Viracocha y el piojo. Véase ―El 
simbolismo del piojo en el mundo andino‖.  
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dentro de la novela. Vladimir Sierra44 propone que la verdadera causa de las 
muertes de los colonos no sería la peste, sino la pérdida de los códigos 
culturales. La completa sumisión y entrega a una cultura extranjera es lo que les 
ha hecho perder todo hasta la identidad cultural por eso ―pululan en tierra ajena 
como gusanos; como cristianos reciben órdenes de los mayordomos, que 
representan a Dios, que es el patrón hijo de Dios inalcanzable como él‖ 
(Arguedas 1983, tomo III: 186). Por lo tanto, no estaríamos hablando de una 
peste biológica, sino cultural.  
Que los colonos vaguen errantes ―como piojos‖ nos recuerda al mítico 
Cuniraya Viracocha, confundido con un pobre piojoso, que anduvo como un dios 
pobre, pero era la divinidad más importante del mundo de arriba. Este dios 
creador y civilizador para llevar la luz al mundo debió destruir a la primera 
humanidad (Montes Ruiz 1999: 66). Esa destrucción mítica del mundo también 
se produce dentro de la novela. La llegada de los colonos llenos de piojos a la 
ciudad es señal de inicio de un nuevo orden (Forgues 1989: 171). 
El siguiente gráfico, que toma como base la tripartición espacial andina, 
permite visualizar el rol de estos insectos y su presencia en la novela: 
 
 
----------------------------------------------------------------------------------------------
-- 
 
----------------------------------------------------------------------------------------------
-- 
                                                          
44
 Sierra, Vladimir (2002). Heterogeneidad estructural. Lectura sociológica de José María 
Arguedas y Jorge Icaza. Diss. Freie Universität Berlin. Revisado el 8 de junio de 2011. 
www.diss.fu-berlin.de/diss/servlets/.../FUDISS.../00_Titulo.pdf 
 
tinkuy: vida/muerte: peste  Kay    (aquí) 
pulga (ano) femenino 
piojo (cabeza) masculino 
Uku   (abajo)      
Hanan  (arriba) 
emerge trayendo la muerte 
kuti: nuevo orden           
propicia la peste y 
destruye el viejo orden 
propicia un  
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Los insectos están claramente están asociados a la enfermedad y la 
muerte.  Y es que la peste es clara metáfora de explotación inhumana como 
también lo establecieran movimientos indígenas del siglo XVI, tales como el Taki 
Onqoy y el Muru Onqoy. Explotación allí donde la naturaleza sagrada exige 
regeneración, tinkuy verdadero, como en todo ecosistema armonioso, que en el 
plano de lo humano debiera producirse. El mecanismo para lograrlo es un 
pachacuti que emerja del mundo de abajo.   
3.4.3. Animales del subsuelo (uku pacha) 
 
Si bien hemos hecho un breve recorrido por la obra de Arguedas y hemos 
puesto de relieve la función que cumplen algunos animales dentro del texto, 
conviene destacar que tanto la función como su carga simbólica varían de 
acuerdo a la proximidad que tenga el narrador con el mundo andino. En un 
artículo anterior hemos demostrado cómo el autor implícito en la obra de 
Arguedas transita por un proceso de cambio a nivel representacional e 
ideológico. De ahí que el punto de vista del narrador/yo poético, construido en su 
producción textual, pase por un desplazamiento desde un narrador indigenista 
(relacionado con el punto de vista occidental que se solidariza con un otro indio) 
a un narrador/yo poético andino, que habla de su cultura en toda su complejidad 
(Cf. Larrú, 2010).  
Este cambio de perspectiva que hemos propuesto, cuyo estadio liminal se 
sitúa en Los ríos profundos y que llega a su máxima expresión con Katatay y con 
El zorro de arriba y el zorro de abajo, se expresa a través de las configuraciones 
y cargas que portan los animales. En ―La agonía de Rasu Ñiti‖ (1962), texto 
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posterior a Los ríos…, encontramos una gran complejidad tanto en el mundo de 
la naturaleza como en los animales presentes en el relato. Por ejemplo, no es 
casual que la focalización hecha por el narrador a la habitación donde yace el 
dansak se concentre en resaltar a las moscas (asociadas a la muerte), las 
hormigas y el cuy (ambos conectados con al mundo de abajo) cuyas 
significaciones en la tradición andina evidencian el tránsito por el que pasará 
Rasu Ñiti.  
Esta plena conexión del narrador con una cosmovisión distinta a la 
occidental, hace posible que Arguedas además de emplear animales asociados 
con determinado espacio, ya sea al mundo de arriba (como el halcón) o al de 
abajo (como el Amaru), también inserte otros que concentren o sinteticen ambas 
dimensiones. Este es el caso de la calandria de fuego o el ―jet‖ al que Arguedas 
llama ―pez de viento‖. En ambos casos, se trata de entidades que poseen 
connotaciones no sólo míticas sino que sintetizan la posibilidad de un pachacuti. 
Pero también nos encontramos, en su magnífico bestiario, con animales 
liminales, capaces de habitar el mundo de aquí (kay) y de abajo (uku pacha) 
como, por ejemplo, los peces. Una primera referencia al pez la encontramos en 
―Orovilca‖, relato al que ya nos hemos referido en otro apartado y que fue 
trabajado por Viera. La autora demuestra contundentemente que el personaje 
principal, Salcedo, tiene dimensión mítica ya que además de estar asociado con 
la cabeza cefálica del mundo de arriba, está vinculado al chaucato, y este, a su 
vez, con la corvina de oro.  
Así como la corvina de oro habita en la laguna de Orovilca, un ambiente 
exclusivamente natural situado en la parte ―más lejana de la ciudad; […] 
en el desierto, tras una barrera de dunas‖ (Arguedas 1983, tomo I: 178), 
el chaucato también pertenece a un mundo no urbano y 
extremadamente natural, por eso ―es campesino [y] no va a los árboles 
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de las ciudades‖ (Arguedas 1983, tomo I: 173). Como está vinculada 
con el mundo de abajo no es completamente heliaca como sí lo son el 
cóndor y el halcón. Por otro lado, la corvina, aunque pertenece al 
mundo de abajo, al ser de oro, es solar o uránico y posee claras 
connotaciones positivas, por lo tanto también está asociado con el 
mundo de arriba al igual que el chaucato. Esta conexión entre el mundo 
de arriba y el mundo de abajo condensados en un solo animal nos 
recuerda a la calandria de fuego o al pez golondrina de viento de su 
poemario Katatay. (Viera 2013: 107). 
 
El chaucato y la corvina de oro poseen ciertas características que permiten 
relacionarlos. Acerca del chaucato se nos dice:  
El chaucato es un espécimen real; me refiero a la realeza, no a las 
cosas. –Salcedo hablaba inspiradamente, sin mirar casi a su 
interlocutor–. El chaucato es un príncipe como de los cuentos. Debe ser 
un genio antiguo, iqueño. Es quizá el agua que se esconde en el 
subsuelo de este valle y hace posible que la tierra produzca tres años, a 
veces más años, sin ser regada. Es en el fondo de la tierra, en los 
núcleos adonde quizá sólo llega la raíz de los ficus más viejos, hay agua 
cristalina y fecunda, cargada de la esencia de millones de minerales y 
de los cuerpos carbónicos por los que se filtró a la manera de un líquido 
brujo. La voz del chaucato es el único indicio que bajo el sol tenemos de 
es honda corriente (Arguedas 1983, tomo I: 174).  
 
 
La asociación del chaucato con el mundo del agua es una constante 
durante todo el relato:  
 ¿Por qué el chaucato descubre en el polvo a la víbora, que es del color 
del polvo y hecha de fuego maligno? ¡La oposición absoluta! La víbora 
de una parte especial, negada, del polvo, que a su vez aprehende los 
rayos del sol, de la parte maligna del sol. ¡El agua la niega; apaga el 
ardor! Por qué en la oscura entraña, bajo la tierra, el agua fresca, por la 
temperatura, la soledad y el largo proceso de empurecimiento, adquiere 
el poder extremo, la belleza extrema (ibid.). 
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El chaucato simboliza la conjunción de ambos mundos, el de arriba y el de 
abajo. Es ave y, a su vez, encarna el agua fértil y fresca del subsuelo, por eso no 
es completamente heliaca como sí lo son el cóndor y el halcón. Así como la 
corvina de oro habita en la laguna de Orovilca, un ambiente exclusivamente 
natural, por ser ―la más lejana de la ciudad; [y estar] en el desierto, tras una 
barrera de dunas‖ (Arguedas 1983, T. I: 178), el chaucato también pertenece a 
un mundo no urbano y extremadamente natural por eso ―es campesino [y] no va 
a los árboles de las ciudades‖ (Arguedas, Ibid: 173).  La corvina pertenece al 
mundo de abajo, pero al ser de oro, es un animal solar, uránico, esto es, del 
mundo de arriba. Por lo tanto, también posee claras connotaciones positivas que 
lo asocian con el hanan pacha.  
En el relato este tinku entre el chaucato y la serpiente es el inicio del 
tránsito liminal que originará la posterior desaparición de Salcedo en las 
aguas de Orovilca. Ello no significa la muerte del personaje, como ha 
sido anotado por Gladys Marín. El agua simboliza la suma universal de 
las virtualidades e implica tanto la muerte como el renacer (Eliade 1994: 
76). Por lo tanto, la inmersión del personaje en las aguas de Orovilca 
significa su regeneración y retorno como  corvina de oro, no su muerte:  
Yo le dije al Inspector que lo buscáramos en el camino de ―Orovilca‖ al 
mar. Detrás de los bosques de huarango, entre las malezas que rodean 
la laguna, huellas ondulantes de víboras hay marcadas en la arena. Las 
huellas suben algo por la pendiente del desierto. ¡Por allí ha andado él; 
por ese punto debió iniciar su viaje al mar! Me escucharon como a un 
niño delirante, como a un muchacho adicto a las apariciones e 
invenciones, como todos los que viven entre los ríos profundos y las 
montañas inmensas de los Andes. ¿La corvina de oro? ¿La estela que 
deja en el desierto? Me tomaron desconfianza ¿Cómo iba a hablar, 
entonces, de la hermosa iqueña que viaja entre las dunas agarrándose 
de unas frías aunque transparentes aletas? Pero Salcedo, con el rostro 
ya revuelto, la piel crujiendo bajo la costra de sangre, su cabeza 
cubierta por una larga camisa rasgada, su nariz y los ojos negros, no iba 
119 
 
volver. Cortaría como un diamante el mar de arenas, las dunas, las 
piedras que orillan el océano (Arguedas ob.cit.: 186).  
 
3.4.4. La complementariedad de los opuestos 
 
A partir de ―Orovilca‖, Arguedas va insertando elementos que resultan 
siendo intercambiables. Aunque los animales pertenecen a espacios opuestos, 
el mundo de arriba (el chaucato) y el mundo de abajo (la corvina de oro), no 
simbolizan una contradicción en tanto que cumplen con un elemento cognitivo 
esencial del mundo andino que es la dualidad. Incluso hay animales que 
sintetizan ambas dimensiones al mismo tiempo, como es el caso del perro en el 
cuento ―Hijo Solo‖. 
¿Por qué el narrador constantemente menciona que los ojos de Hijo Solo 
albergan la luz declinante del sol? Creemos que su propósito es enfatizar la 
dualidad ya que a través de ella se nos revela la conjunción entre el kay pacha 
(mundo de los vivos asociado con el día, la luz del sol y lo masculino) con el uku 
pacha (mundo de los muertos asociado a la noche y lo femenino). Jurgen Golte45 
menciona que el tinku entre los contrarios también puede entenderse como ―el 
momento‖ antes de que se produzca un ordenamiento futuro.  
Después que Singucha provoca el incendio, el narrador nos dice que ―una 
llamarada pura empezó a lamer el bosque, a devorarlo‖ (Arguedas 1983, tomo I: 
201). El fuego es presentado como un ser vivo que come y devora toda la 
hacienda de don Adalberto. Este acto nos recuerda a Hijo Solo cuando ―lamía la 
leche haciendo ruido con las fauces‖. El perro puede asociarse a ese fuego 
                                                          
45
 Golte, Jürgen. ―Una paradoja en la investigación histórica andina‖. En Cosmología y música en 
los Andes de Max Peter Baumann (ed.). Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1996. 
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―devorador‖ que arrasa la hacienda, pero también puede vincularse con la fuerza 
purificadora dentro del relato (El énfasis es nuestro). 
Evidentemente, Hijo Solo sintetiza a los opuestos complementarios: 
hanan (calandria/jilguero), fuego (color amarillo asociado al sol), blanco (clarear 
de sus ojos); y, urin: agua (remanso de agua de sus ojos y los peces), negro 
(color de la punta de sus orejas), noche (Hijo Sólo llegó una noche y viene de la 
―otra vida‖). El color amarillo del perro alude claramente al sol, a la calandria y al 
fuego. Incluso la llegada del perro se produce bajo el vuelo de las calandrias.  
Agua y fuego son dos símbolos contradictorios, pero tienen una estrecha 
relación con la vida. Ambos están sacralizados y poseen fuerzas poderosas. En 
el Manuscrito de Huarochirí Pariacaca es la divinidad del agua. Hace las caer 
lluvias, lanza rayos, convierte el agua en nieve y vence a Huallallo Carhuincho 
(divinidad del fuego). Ambas deidades están en permanente oposición y 
complementación y tienen el poder de convertir el agua en hielo. 
Un aspecto a mencionar, y que resulta siendo más complejo aún, es 
cuando Singu e Hijo Solo se marchan de la hacienda y deciden irse: ―a los 
pueblos de altura o escalarían al cielo por algún arcoíris‖. (Énfasis nuestro). El 
arcoíris, según Mercedes López Baralt,46 es un símbolo que trasciende las 
fronteras culturales y encarna fuerzas poderosas. Está vinculado al sol, pero 
también al Amaru, otro de los animales importantes de la cosmovisión andina, 
poseedor de densas connotaciones míticas, que, a su vez, está ligado a 
símbolos recurrentes en el mundo andino: la lluvia, el granizo, la helada y el 
arcoíris.  
                                                          
46
 Véase el capítulo 2 de su libro El retorno del inca rey. Mito y profecía en el mundo andino. 
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El arcoíris establece un tránsito (el cese de la lluvia) o un cambio (periodo 
seco y soleado). También es mediador entre el cielo y la tierra. Hijo Solo al estar 
asociado con el mundo del agua, y por lo tanto relacionarse semánticamente con 
el mundo del Amaru, actúa como mediador entre el cielo y la tierra. Trae armonía 
y una relativa paz a la vida de Singu. Ello se evidencia en ese breve periodo de 
estabilidad entre los dos hacendados, antes que la violencia y el odio de los 
―hermanos caínes‖ desate la reacción de Singu al quemar parte de la hacienda y 
huir con su perro a las alturas.  
Esta misma interrelación de elementos opuestos agua/fuego, arriba/abajo, 
pez/ave la hallamos en Katatay (temblar), el intenso poemario de Arguedas, 
donde esa fuerza articulatoria también se muestra con claridad indudable. Así 
podemos verlo en ―Oda al Jet‖, invento humano denominado por el autor ―pez 
golondrina de viento‖: 
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no sois, he 
llegado al estadio que vuestros sacerdotes, y los antiguos, llamaron el 
Mundo de Arriba. / En este mundo estoy, sentado, más cómodamente que 
en ningún sitio, sobre un lomo de fuego, / hierro encendido, blanquísimo, 
hecho por la mano del hombre, pez de viento./ Sí. “Jet‖ es su nombre./ las 
escamas de oro de todos los mares y los ríos no alcanzarían a brillar 
como él brilla/[…] el hombre es dios. Yo soy hombre. Él hizo este 
incontable pez golondrina de viento (Arguedas T. V. 1983: 241. Énfasis 
nuestro).  
 
 ¿Cómo explicar esta aparente contradicción contenida en ―pez golondrina 
de viento‖? Estermann47  propone que:  
El principio de complementariedad se manifiesta a todo nivel, en todos 
los ámbitos de la  vida, tanto en las dimensiones cósmicas, 
antropológicas, como éticas y sociales. El ideal andino no es el 
                                                          
47
 Véase el capítulo 5 de su libro Filosofía andina. Sabiduría indígena para un mundo nuevo.   
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‗extremo‘, uno de dos ‗opuestos‘, sino la integración armoniosa de los 
dos‖. (Estermann 2006: 142).  
 
 
 En efecto, para este autor, el principio de complementariedad hace 
posible la integración de entidades opuestas en una unidad completa, 
armoniosa, y en el caso que estudiamos, este principio se cumple en el dualismo 
hanan y urin (arriba y abajo). Este sistema dual no es estable, más bien implica 
inversión y alternancia: los conocidos kuti y tinkuy, que aluden al encuentro 
tensional de contrarios para intercambiar, y la regeneración necesaria que haga 
posible toda renovación. 
Con ellos hemos podidos percibir que los animales que los animales pueden 
contribuir con su utilidad apoyando al hombre en sus actividades cotidianas pero 
también concentran símbolos que el runa tiene  que interpretar, en este sentido los 
animale tienen un carácter dinvino, esto en el marco de una cosmovisión, donde 
las representaciones míticas en la literatura muestran este rico universo. 
Precisamente en el capítulo siguiente observaremos los tránsitos en la obra de 
José María Arguedas. 
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CAPÍTULO IV 
Desplazamiento de las visiones en la obra de José María Arguedas 
 
 
 
 
 
 
Estudiamos estos tránsitos en sus valoraciones musicales  andinas y en 
su poesía. Sostenemos que cualquier revisión de los estudios sobre indigenismo 
y la obra de José María Arguedas resultarían incompletos si no se tomaran en 
cuenta los invaluables aportes de Tomás Escajadillo. Para los fines de este 
artículo solo mencionaremos dos: la minuciosa y sistemática descripción de la 
evolución del indigenismo ortodoxo, y la perspectiva analítica de ―mayor/ menor 
proximidad‖ para representar dicha evolución. Si bien partimos de la noción de 
―suficiente proximidad‖ (lejanía/ cercanía), este concepto será reformulado y 
optimizado por el término representación (en su doble acepción ―Hablar por/ 
hablar sobre‖) que nos parece más apropiado para abordar la perspectiva del 
sujeto enunciador en la obra de José María Arguedas. En este sentido, nuestra 
hipótesis afirma que el autor implícito en la obra de Arguedas transita por un 
proceso de cambio a nivel representacional y por tanto ideológico. Lo que 
observamos es que el punto de vista del narrador / yo poetico, construido en su 
produccion textual, pasa por un desplazamiento desde un narrador indigenista 
(más relacionado a un punto de vista occidental que se solidariza con un otro 
indio) a un pensamiento andino (un narrador / yo poético andino que habla de su 
cultura ya no sólo como denuncia, sino en toda su complejidad). Este cambio de 
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perspectiva tiene como estadio liminal48 a Los rios profundos y llega a su 
máxima expresion, a nivel poético, con Katatay y, a nivel narrativo, con su última 
novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo.  
Aunque muchos críticos peruanos y peruanistas como Alberto Escobar 
(1972), Antonio Cornejo Polar (1973), Martin Lienhard 1981), William Rowe (1979), 
Roland Forgues (1989), por citar solo algunos estudiosos de la obra arguediana 
habían subrayado el intenso lirismo que aflora en la narrativa de nuestro gran 
escritor, cuya filiación parece obedecer antes que a una voluntad estilística, a la 
percepción de un mundo repleto de vitalidad aun en sus componentes mínimos, 
percepción que tiene como núcleo liminar un modo de asumir la realidad desde 
claves culturales quechuas, visible por ejemplo en la noción de kausay, lo viviente, 
aquello que alienta y unimisma al sujeto que percibe con todo lo percibido, es en 
Katatay (Temblar), el breve pero extraordinario poemario de Arguedas, donde esa 
fuerza lírica y esa articulación coparticipatoria se muestra con claridad indudable. 
Este nexo entre lenguaje y realidad fue puesto de relieve por el propio escritor 
andahuaylino  en diversos trabajos y testimonios.  En su ―Introducción‖ al poema 
Tupac Amaru kamaq Taytanchisman (―A nuestro padre creador Túpac Amaru‖), 
dice: 
Palabras del quechua contienen con una densidad y vida incomparable la 
materia del hombre y de la naturaleza y el vínculo intenso que por fortuna 
aún existe entre lo uno y lo otro. El indígena peruano está abrigado, 
consolado, iluminado, bendecido por la naturaleza; su amor y su odio, 
cuando son desencadenados, se precipitan por eso, con toda esa materia, 
y también su lenguaje (Arguedas 1972, 68).   
 
                                                          
48
 Coincidimos con José A. Portugal, autor de un amplio estudio sobre la obra narrativa 
Arguedas, que también emplea el concepto de liminalidad para estudiar Los ríos profundos. Sin 
embargo, nosotros consideramos que la obra creativa de José María Arguedas puede ser 
enfocada desde esta óptica. 
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 Ese amor y odio que el agente poético de Katatay desencadena haciendo 
uso de la palabra quechua que al igual que la naturaleza abriga, consuela, ilumina, 
están concentrados en un proyecto necesario: ―romper el cerco opresor‖ que 
durante siglos había separado a las dos cumunidades lingüísticas, cerco injusto 
que no solo se traduce en marginación socio-económica, sino en el secular 
conflicto entre oralidad y escritura. 
 En este sentido nos acercarnos a los mecanismos de ruptura y superación 
de tal cerco, que fluye del discurso emitido por la intensa voz del yo-poético, y cuya 
propuesta central implica en el poemario una relación más igualitaria, capaz de 
fundar una nueva realidad entre los dos grandes conformantes del espacio social 
peruano: los usuarios de las tradiciones vernáculas y los recipientarios de las 
hispano-criollas.  Hay que indicar de inmediato que no obstante estar escritos 
originariamente en quechua, lo que supondría una acción comunicativa hacia 
lectores de este idioma milenario, Arguedas traduce la mayoría de ellos (Jesús 
Ruiz Durand concluyó la traducción de ―Ima Guayasamín‖ –―Qué Guayasamín‖- y 
Leo Casas tradujo el último poema de homenaje a Cuba: ―Cubapaq‖), dirigiéndose 
entonces nuestro escritor a dos receptores, por mucho que el ―yo‖ poético asuma 
un carácter representacional de lo quechua, con voz colectiva inicialmente: ―Estoy 
gritando. Soy tu pueblo, tú hiciste de nuevo mi alma; mis lágrimas las hiciste de 
nuevo; mi herida ordenaste que no se cerrara, que doliera cada vez más‖. (―A 
nuestro padre Creador...‖), o por ejemplo en ―Oda al Jet‖, individualmente: ―Dios 
Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no sois, he llegado al 
estadio que vuestros sacerdotes, y los antiguos, llamaron el Mundo de Arriba. / En 
este mundo estoy, sentado, más cómodamente que en ningún sitio, sobre un lomo 
de fuego, / hierro encendido, blanquísimo, hecho por la mano del hombre, pez de 
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viento‖. (Arguedas, op. cit., 37). El receptor es dual y la dualidad es uno de los 
signos marcados de la cultura andina.  
 
4.1. De una visión indigenista a una visión andina en José María Arguedas 
 
Cualquier revisión de los estudios sobre indigenismo y la obra de José 
María Arguedas estarían incompletas si no se tomaran en cuenta los invaluables 
aportes de Tomás Escajadillo. Para los fines de este artículo solo 
mencionaremos dos: la minuciosa y sistemática descripción de la evolución del 
indigenismo ortodoxo, y la perspectiva analítica de ―mayor/ menor proximidad‖ 
para representar dicha evolución. Si bien partimos de la noción de ―suficiente 
proximidad‖ (lejanía/ cercanía), este concepto será reformulado y optimizado por 
el término representación (en su doble acepción ―Hablar por/ hablar sobre‖) que 
nos parece más apropiado para abordar la perspectiva del sujeto enunciador en 
la obra de José María Arguedas.  
En este sentido, nuestra hipótesis afirma que el autor implícito en la obra 
de Arguedas transita por un proceso de cambio a nivel representacional y por 
tanto ideológico. Lo que observamos es que el punto de vista del narrador / yo 
poetico, construido en su produccion textual, pasa por un desplazamiento desde 
un narrador indigenista (más relacionado a un punto de vista occidental que se 
solidariza con un otro indio) a un pensamiento andino (un narrador/yo poético 
andino que habla de su cultura ya no sólo como denuncia, sino en toda su 
complejidad). Este cambio de perspectiva tiene como estadio liminal49 a Los rios 
                                                          
49
 Coincidimos con José A. Portugal, autor de un amplio estudio sobre la obra narrativa 
Arguedas, que también emplea el concepto de liminalidad para estudiar Los ríos profundos. Sin 
embargo, nosotros consideramos que la obra creativa de José María Arguedas puede ser 
enfocada desde esta óptica. 
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profundos y llega a su máxima expresion, a nivel poético, con Katatay y, a nivel 
narrativo, con su última novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo.  
 
4.1.1. Optimizando categorías: de “suficiente proximidad” (lejanía/ 
cercanía) a Representación (“Hablar por/ hablar sobre”) 
Los estudios críticos y teóricos de Tomás Escajadillo no solo fueron 
pioneros50, sino también  innovadores al trazar con mucha sutileza y rigurosidad 
una visión muy esclarecedora de un tema, hasta entonces, poco asediado. 
Escajadillo argumenta que para caracterizar al ―indigenismo‖ -ejemplifica con la 
trilogía López Albújar, Alegría y Arguedas- no basta con el sentimiento 
reivindicativo, ni la superación de la idealización romántica del mundo indio, sino 
que un factor importante a tomar en cuenta es lo que, a falta de otra 
denominación más precisa, llamó ―suficiente proximidad‖ (lejanía/cercanía) en 
relación al mundo recreado: el indio y el ande: ―En la peligrosa evaluación de la 
dualidad lejanía/cercanía frente al mundo observado, debe determinarse el punto 
de quiebre que proporciona una ‗suficiente proximidad‘ del mundo recreado‖ 
(Escajadillo: 42). Por ejemplo, Cuentos andinos (1920) es concebido como el 
origen de la genealogía del indigenismo ortodoxo pues la ―aproximación‖ a los 
indios [que hace Albújar] los hace parecer ―de carne y hueso‖ (como diría Ciro 
Alegría); o que se ve en ellos ―algunos escorzos del alma del indio‖, ―alma y 
cuero de indio (Luis Alberto Sánchez)‖ (Escajadillo: 43-44).  
                                                          
50
 Luego de la tesis doctoral de Escajadillo La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho 
incisiones (Tesis Doctoral presentada a San Marcos en 1971) recién se suman trabajos 
fundamentales como Los universos narrativos de José María Arguedas (1973) de Antonio 
Cornejo Polar, Mito e ideología en la obra de José María Arguedas (1979) de William Rowe, 
Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la última novela de Arguedas 
(1982) de Martín Lienhard y José María Arguedas. Del pensamiento dialéctico al pensamiento 
trágico. Historia de una utopía (1989) de Roland Forgues, entre otros estudios más cercanos a 
los primeros trabajos de Escajadillo. 
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La genealogía indigenista seguiría su curso con la producción de Ciro 
Alegría, pues la ―cercanía‖ que llega a tener Alegría, opaca a la de Albújar: ―[…] 
sentimos que Ciro Alegría ha sabido acercarse al mundo andino, calar 
profundamente en la sicología de su habitante, y sobre todo, ha sabido darnos 
con la mayor fuerza posible la dimensión épica de su tragedia colectiva‖ 
(Escajadillo: 45). Pero a su vez, y como último periodo del llamado indigenismo 
ortodoxo, la obra de Alegría ha sido superada por Arguedas: 
[…] nadie como él [Arguedas] ha podido fundir en uno solo el ‗yo‘ 
desgarrado del narrador-protagonista con el ‗ellos‘ (los indios). En la 
tradición indigenista  [en el ‗indigenismo ortodoxo‘] existe una casi 
escrupulosa separación de narrador y protagonistas. El autor 
omnisciente incluso podría abordar la ficción […] de disfrazarse de 
narrador-observador [trabajo del etnógrafo, simulacro del trabajo 
antropológico], de narrador-testigo; pero siempre existió, en el 
indigenismo tradicional [‗ortodoxo‘], una rigurosa separación entre el yo 
del contemplador y el ellos de los contemplados [los indios] (Escajadillo: 
45. Énfasis nuestro). 
 
Escajadillo anota ―que uno de los rasgos que mejor explica o caracteriza 
el proceso, la evolución del ‗indigenismo‘, es su cada vez mayor acercamiento al 
‗mundo total‘ del habitante andino‖ (Escajadillo: 49). Tal evolución lleva a ver la 
totalidad de un mundo que va más allá de una problemática específica 
(explotación del indio, lucha por la tierra). En otras palabras, se produce una 
ampliación de su leit motiv inicial, para empezar a ver a lo andino como una 
totalidad cultural inmersa en una nación heterogénea.  
Si bien la propuesta de Escajadillo de ―suficiente proximidad‖ resultó 
fundamental para entender el proceso de la narrativa indigenista y de la narrativa 
de José María Arguedas, hoy tenemos la convicción de que el uso de esta 
terminología resulta limitada. El empleo de una metáfora geográfica (más-menos 
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lejos/más-menos cerca) otorga una significación que pareciera aludir más a una 
valoración que pasa por una perspectiva espacial de cuan próximo se ve al indio 
y que, por ende, solo bordeará tímidamente aspectos ideológicos y no en todas 
sus potencialidades formales y políticas.  
Además, hablar de ―suficiente proximidad‖, sobre todo, pone énfasis en la 
mimesis del indio/ ande y sólo aborda, tangencialmente, el problema irresuelto 
en la narrativa indigenista: ¿quién habla por el indio? Es decir, ―suficiente 
proximidad‖ únicamente alude a una representación entendida más en relación a 
―hablar de‖, que ―hablar por‖. Por eso, consideramos que un término más 
completo para abordar narrativas en las que hay en juego más de una 
semiósfera cultural es el de representación.  
Gayatri Spivak fue la primera en aludir a la doble significación del 
concepto de representación. Parte de la distinción que hace Marx entre 
Vertretung y Darstellung. El primer término alude a ―hablar por‖, como un acto de 
delegación política; y el segundo término a ―hablar sobre‖, como acto de 
representación mimética o representación en tanto que objeto de un saber 
disciplinario51 (Spivak: 234). El hecho de ―hablar por‖ hace necesario aludir a 
conceptos como ―poder‖ y ―hegemonía‖, ya que ―hablar por‖ desborda a la 
definición de representación sólo como mímesis discursiva y adquiere un matiz 
de negociación política. 
                                                          
51
 George Yúdice agrega una definición más de representación. A las definiciones como ―la 
descripción de un estado de cosas‖, ―el reemplazo de una o más personas por otra que habla o 
se manifiesta en nombre de ellos‖, suma el concepto de representación como ―el ejemplo que 
una persona o cosa proporciona para otros‖ (Yúdice: 213). Se deduce que Yúdice estaría 
vinculando a la ―representación‖ con la función ejemplarizante que una parte de la crítica le ha 
atribuido a narrativas como el testimonio. En sus términos nos habla de una función 
concientizadora. 
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En este sentido y en relación a los estudios subalternos, Beverley afirma 
que lo que Spivak nos está queriendo decir acerca de la representación (del 
subalterno) es la incapacidad de ser representando adecuadamente por el 
circuito letrado-académico. 
Por otro lado, al hablar de representación también surge la pregunta de si 
es necesario asumir las oposiciones realidad-ficción, veridicción-verosimilitud. Es 
más, si toda representación es una ―distorsión‖ de aquello que es representado, 
¿qué autoridad puede tener una representación hecha por un agente externo y/o 
interno acerca de una o su cultura representada? Clifford Geertz, desde la 
antropología cultural, señala que los hechos o datos que aparecen en cualquier 
tipo de discurso 
([…] son realmente interpretaciones de interpretaciones de otras 
personas sobre lo que ellos y sus compatriotas piensan y sienten) 
queda oscurecido porque la mayor parte de lo que necesitamos para 
comprender un suceso particular, un rito, una costumbre, una idea o 
cualquier otra cosa, se insinúa como información de fondo antes que la 
cosa misma sea directamente examinada (1992: 23). 
 
Lo que propone Geertz, para el trabajo antropológico y el análisis 
discursivo de la cultura, a partir de un lente semiótico, es concebir la totalidad de 
la cultura como actos simbólicos marcados por significaciones, en tanto 
discursividades susceptibles de ser decodificadas o analizadas. En suma, el 
trabajo antropológico es interpretación (representación) y, además, 
interpretaciones (representaciones) de segundo y tercer orden. Geertz afirma 
que por definición, sólo un ‗nativo‘ hace interpretaciones de primer orden porque 
se trata de su cultura.  
En los trabajos etnográficos donde el antropólogo se torna escritor, en 
realidad lo que está haciendo en sus escritos  son ―ficciones en el sentido de que 
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son algo ‗hecho‘, algo ‗formado‘, ‗compuesto‘ –que es la significación de fictio—, 
no necesariamente falsas o inefectivas o meros experimentos mentales‖ (ob.cit. 
1992: 28). Entonces, se desprende que entre una historia verídica y una historia 
ficcional no existe tal diferencia de fondo porque una historia ‗real‘ es fictio, ‗una 
hechura‘, esto es, construcciones discursivas52.  
Esta indiferenciación, en determinados casos, suele ser necesaria en 
narrativas complejas como es la de Arguedas, donde, precisamente, lo que en 
realidad importa es la construcción, la ―hechura‖ y la carga significativa, 
simbólica que emana de ella y de la negociación entre lo producido (todo el 
mundo complejo del cual quiere dar cuenta Arguedas) y lo que finalmente, desde 
un lente antropológico, el mismo narrador espera como producto (Arguedas). 
Finalmente, Geertz afirma que la descripción etnográfica presenta tres rasgos 
característicos: ―es interpretativa [representativa], lo que interpreta es el flujo del 
discurso social y la interpretación [representación] consiste en tratar de rescatar 
‗lo dicho‘ en ese discurso de sus ocasiones perecederas y fijarlo en términos 
susceptibles de consulta‖ (ob.cit. 1992: 32). 
 
4.1.2. El tránsito liminal: de autor indigenista a sujeto indígena 
Para narrar el ―mundo indígena‖ (personajes, ambientes y acción) los 
autores indigenistas tuvieron que construir una autoridad que aludiera, explícita o 
implícitamente, al profundo conocimiento y dominio sobre lo representado, un 
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 En este sentido, Geertz argumenta que la coherencia tampoco puede ser la principal prueba 
de validez de una descripción cultural 
Los sistemas culturales deben poseer un mínimo grado de coherencia, pues de otra 
manera no los llamaríamos sistemas, y la observación muestra que normalmente tienen 
bastante coherencia. Sin embargo, nada hay más coherente que la alucinación de un 
paranoide o que el cuento de un estafador. La fuerza de nuestras interpretaciones no 
puede estribar, como tan a menudo se acostumbra hacerlo ahora, en la tenacidad con 
que las interpretaciones se articulan firmemente o en la seguridad con que se las expone 
(ob.cit. 1992: 30). 
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espacio, la mayoría de veces ajeno, que en lo sustancial no coincidía con el 
paradigma ideológico del narrador-autor. En el caso de José María Arguedas fue 
un proceso que atraviesa toda su obra y que muchas veces se explicita en 
marcas de un narrador extradiegético e intradiegético, claro que con 
fluctuaciones en diferentes momentos. Por motivos de espacio citaremos solo 
dos ejemplos. 
En el primer capítulo de Yawar Fiesta (1941), su primera novela, tenemos 
un narrador extradiegético que describe con la meticulosidad de un etnógrafo, 
sumamente distanciado del espacio de su investigación, como si fuera una 
entidad extraña al universo ficticio representado:   
Toda la ladera llena de casas y corrales; a ratos el viajero se encuentra 
con calles torcidas, anchas en su sitio, angostas en otro; la calle 
desaparece cortada por un canchón de habas o cebada y vuelve a 
aparecer más allá. El viajero sube la loma, saltando de trencho en 
trencho acequias de agua orilladas por romazales y pasto verde. Ya 
junto a la cumbre de la lomada hay callecitas angostas, empedradas y 
con aceras de piedra blanca; tiendecitas, con mostradores montados 
sobre poyos de barro; y en los mostradores, botellas de cañazo, pilas de 
panes, monillos multicolores para indias, botones blancos de camisa, 
velas […] (Tomo II, Yawar Fiesta: 72-73) 
 
Cabe señalar que si bien sólo se describe minuciosamente el pueblo de 
Puquio y no acciones de los habitantes, destaca un personaje: ―el viajero‖, un 
ente externo que es seguido por el narrador, que se podría definir como un 
elemento más cercano a éste, por su mirada externa sobre lo representado, que 
de los indígenas, mestizos y gamonales que entrará en acción más adelante. El 
narrador, ciertamente, es ese extranjero que examina un espacio ajeno con 
precisiones de topógrafo.  
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Mientras que en su cuento ―Warma Kuyay‖ (Amor de niño), publicado en 
Agua (1935), encontramos un narrador intradiegético, Ernesto, quien por 
momentos marca una distancia con el mundo narrado:  
Despreciaba al Kutu; sus ojos amarillos, chiquitos, cobardes, me hacían 
temblar de rabia.  
—¡Indio, muérete mejor, o lárgate a Nasca! ¡Allí te acabará la terciana, te 
enterrarán como a perro! —le decía. Pero el novillero se agachaba 
nomás, humilde, y se iba al wiltron, a los alfalfales, a la huerta de los 
becerros, y se vengaba en el cuerpo de los animales de don Froylán 
(Tomo I, Warma Kuyay: 11). 
 
Más adelante, esa distancia se ve disminuida con el acercamiento 
emocional de Ernesto hacia los becerros: 
Ahí estaba Zarinacha, la víctima de esa noche; echadita sobre la bosta 
seca, con  el  hocico  en  el  suelo;  parecía  desmayada. Me  abracé a su 
cuello; la besé  mil  veces  en  su boca  con  olor  a  leche  fresca,  en sus 
ojos negros y grandes. 
—¡Niñacha, perdóname! ¡Perdóname, mamaya! Junté mis manos y, de 
rodillas me humillé ante ella. 
—Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. ¡Ese Kutu canalla, indio perro! 
(Ob. Cit., 8).  
 
Este cuento, como ya lo ha señalado Cornejo Polar, ―muestra el tránsito 
de un niño desde un universo que le pertenece (el blanco) a otro distinto, ajeno, 
que pretende hacer propio‖ (1997: 30). Un mundo al cual Ernesto quiere 
pertenecer, pero del que todavía no forma parte porque entre esos ―dos mundos 
que confronta el personaje-narrador, el de los indios y el de los blancos, hay un 
abismo (Ibid.) Desde el primer parlamento del cuento se marcan las distancias 
sociales, pero al mismo tiempo se muestra la situación de ambigüedad de un 
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Ernesto hijo de blancos que conoce y emplea el quechua: ―¡Justinay te pareces a 
las torcazas de Sausikoy! ¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas!‖ (Ob. cit., 7).  
En sus primeras obras, como Agua, Diamantes y pedernales, Amor 
mundo, Yawar fiesta, sólo por citar algunas, todavía encontramos a un narrador 
ausente y a veces ajeno del mundo representado, sin embargo consideramos 
que Los ríos profundos (1958) es la novela que marca un tránsito claro entre el 
narrador de los primeros cuentos y este narrador intradiegético totalmente 
inserto en la historia, aspecto ya antes señalado por Escajadillo, Cornejo Polar, 
entre otros. Esta novela, entonces,  estaría expresando ese proceso en que el 
sujeto aún no está totalmente incorporado, pero que ya no es el mismo que 
aparecía en el primer momento de la narrativa arguediana.53  
¿Cómo se produce y explica este tránsito progresivo en el que Arguedas 
ya no sólo da voz, sino que habla y mira con voz indígena? Frente a las tres 
etapas que propone Escajadillo: indigenismo ortodoxo, neoindigenismo y 
superación del indigenismo, nosotros proponemos que este tránsito se explica 
desde la perspectiva del proceso liminal.  
Víctor Turner,54 siguiendo a Van Gennep, subraya la importancia de la 
liminalidad en las sociedades orales porque permite marcar los procesos de 
tránsito que atraviesan los sujetos a lo largo de su vida, los mismos que están 
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 Desde la perspectiva de José Alberto Portugal Los ríos profundos es la novela que marca una 
transformación en el sustrato narrativo porque el personaje principal, Ernesto, pasará por un 
tránsito liminal que le permitirá tener un aprendizaje de la cultura del otro. De modo que tendrá la 
posibilidad de imaginar o pensar al otro en términos de comunicación y no de conflicto entre 
ambas culturas. El autor, siguiendo las etapas del proceso liminal, propuesto por Turner, divide la 
novela en tres grandes segmentos: ―Los viajes‖, Capítulos I y II (etapa de separación); ―La 
estancia en Abancay‖, Capítulos III-X (etapa liminal) y ―La salida‖, Capítulo XI (reincorporación). 
Según la postura de Portugal, Ernesto sale de su entorno social  (mundo occidental) para 
ingresar al drama social vivido en la novela y. luego de este aprendizaje, es nuevamente 
reincorporado a la sociedad de origen. Esta etapa de transición le permitirá a Ernesto tener una 
imagen privilegiada del mundo social y un nuevo entendimiento fundado en sus experiencias 
rituales (2007: 252-262).   
54
 Turner, Víctor. Simbolismo y ritual. Lima, PUCP, 1973. 
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pautados por etapas y poseen ritos que establecen el paso de un estado a otro.  
Todo proceso liminal posee tres fases: separación, margen o limen e 
incorporación. La separación está marcada por un conjunto de conductas 
simbólicas que permiten constatar que el sujeto ya no se siente parte del ámbito 
al que pertenecía. Se produce, entonces, una suerte de muerte simbólica o 
comportamientos que evidencian ese distanciamiento.  En una segunda etapa 
de este proceso, el sujeto está ahora en un periodo, aunque breve, muy 
ambiguo, límen,  pero, al mismo tiempo, está adquiriendo los saberes que le van 
a permitir superar ese momento liminal y pasar al tercer momento, que es el de 
la incorporación.  
Mercedes López Baralt55 también aplica el concepto de liminalidad para 
analizar mito de Inkarrí, personaje Inca que ha sido decapitado y cuyo cuerpo  
está creciendo bajo la tierra. Ese crecimiento es la manifestación de ese periodo 
liminal en que el Inca todavía existe, pero en un estado transitorio e incompleto. 
(López Baralt 1989: 40).  
Así nos encontramos con que en sus primeros textos no hay una relativa 
cercanía, como lo plantea Escajadillo, sino una separación con el universo que 
narra. Mientras que la proximidad del sujeto enunciador con el mundo andino 
después de Los ríos… se produce porque el narrador Arguedas está plenamente 
―entropado con los insignificantes del país, y (por eso) escribe desde el oqllo 
(pecho) de su pueblo, compartiendo sus fortalezas y debilidades. Ambas tan 
humanas y presentes en José María‖ (Gutiérrez 2005: 4).  
Este tránsito o periodo liminal se ha consumado claramente, luego de Los 
ríos profundos,  en sus últimas obras como ―La agonía de Rasu Ñiti‖, Todas las 
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 López Baralt, Mercedes. El retorno del Inca rey. Mito y profecía en el mundo andino. Bolivia, 
Hisbol, 1989. 
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sangres, El zorro de arriba y el zorro de abajo, pero  comienza a producirse en 
los textos previos.     
Es a partir de Los ríos profundos donde veremos un desplazamiento del 
narrador externo para dar paso a un narrador intradiegético. Ahora el relato es 
producido por un autor-narrador que sí interviene en las acciones, marca no 
distintiva de la narrativa indigenista. Para entender la representación del 
narrador en Arguedas no basta tener en cuenta la representación en tanto 
mimesis de un referente, aspecto en el que Escajadillo parece poner más 
énfasis.  
La narración en primera persona crea el simulacro del narrador como un 
testimoniante, simulacro en tanto construcción ficcional, un representante que 
también experimenta y vive el referente andino y el problema indígena como 
suyo. No obstante, no creemos que llegue a fundir, como alude Escajadillo, al yo 
con el ellos (indios). Y es que, como ya la crítica ha expresado, sus narradores-
personajes muchas veces construyen una identidad ambigua, tensional, entre 
indio y mestizo o wiracocha.  
El hecho mismo de que la mayor parte de su obra tenga como soporte 
escritural el español y su forma discursiva sea la novela,  corroboran lo dicho56. 
Pero, este narrador, a criterio nuestro, tiene un carácter atestatario; no sólo 
porque es protagonista de lo narrado,  sino por la intimidad, la dramaticidad 
expresada y, sobre todo, por adscribirse a una cosmovisión y episteme andina 
de características tradicionales y mágico-religiosas: el mundo en su totalidad 
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 Escajadillo apunta que Arguedas es el único que transitó por el indigenismo y el neo-
indigenismo: ―incluso, tiene que hablarse de dos Arguedas; el de los libros iniciales, y el autor de 
Los ríos profundos y ‗La agonía de Rasu Ñiti‘, para no hablar del novelista que escribió El sexto, 
Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo […]‖ (Escajadillo: 48). Es decir, para 
Escajadillo Los ríos profundos y ―La agonía de Rasu Ñiti‖ forman parte del neo-indigenismo y las 
novelas posteriores incluso desbordan los límites de éste. 
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tiene camaq, se encuentra animado, la comunicación extrasensorial se puede 
entablar con cualquier elemento de la naturaleza y no es exclusividad de un 
sacerdote o elegido. Basta pensar en el famoso pasaje en el que Ernesto, 
personaje recurrente, alter ego del Arguedas, tiene una comunicación cósmica 
con las rocas de un muro portentoso y de ribetes incaicos:  
Me alejaba unos pasos, lo contemplaba y volvía acercarme. Toqué las 
piedras con mis manos; seguí la línea ondulante, imprevisible, como la 
de los ríos, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura calle, en 
el silencio, el muro parecía vivo, sobre la palma de mis manos llameaba 
la juntura de las piedras que había tocado (Arguedas 1980: 10). 
 
Esta enunciación además de hablarnos de un sujeto que representa, a 
través de la denuncia, a una comunidad secularmente maltratada y englobarse 
en la ampliación de las dicotomías del indigenismo57, también expresa el sentir y 
el conocer de un narrador que se adscribe sin temor a una episteme andina. Es 
un sujeto híbrido que articula dramáticamente ambas culturas y que por 
momentos pareciera hacerlo sin contradicciones, sin dolor, sin malestares.  
Cuando Ernesto habla del zumbayllu, del río (Pachachaca), de cómo hay 
una suerte de dialogía entre los elementos de la naturaleza y los sujetos 
humanos que están allí, evidentemente, ya no estamos ante elementos que se 
han colocado para dar verosimilitud al texto o para hacer más interesante el 
mundo representado. Pero, así como encontramos el empleo de formas 
cognitivas indígenas, al mismo tiempo se puede detectar que todavía existe una 
cierta distancia entre el niño Ernesto y lo indígena.  
Una de las imágenes que Arguedas emplea para ejemplificar esta  
diferenciación étnica y cultural que existe entre los indios y el narrador 
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 Cornejo Polar habla de sucesivas ampliaciones de las dicotomías expresadas en la narrativa 
indigenista: gamonal-comunidad, costa-ande, imperialismo-comunismo. 
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protagonista es el estar ―fuera del círculo‖. Por ejemplo, en ―Warma kuyay‖ el 
narrador protagonista, niño Ernesto, es rechazado por Justina y por los otros 
indios, quienes luego de reírse se disponen a bailar: ―[…] se agarraron de las 
manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio, el charanguero. 
Se volteaban a ratos, para mirarme, y reían. Yo me quedé fuera del círculo, 
avergonzado, vencido para siempre‖ (Tomo I, Warma kuyay: 7. Énfasis nuestro). 
 Esta distancia no está presente únicamente en ―Warma kuyay‖, también 
en el cuento ―Hijo solo‖ encontramos personajes que, por un lado, están dando 
cuenta de un universo indígena y al mismo tiempo, no. Lo mismo sucede con 
Santiago protagonista de ―Amor mundo‖ y con el niño Ernesto de Los ríos 
profundos, quién también será excluido y dejado ―fuera del círculo‖ primero de 
los indios de la hacienda Patibamba: ―Los indios y las mujeres no hablaban con 
los forasteros‖ (Arguedas 1980: 43. Énfasis nuestro), luego de las chicherías de 
Huanupata: ―Todos los del grupo formaron un coro […] Parecía que molían las 
palabras del huayno […] mi invitante y su grupo bailaban con entusiasmo 
creciente. No debían ya acordarse de mí ni de nada. Yo quedé fuera del círculo, 
mirándolos, como quien contempla pasar la creciente de esos ríos andinos‖ 
(Arguedas 1980: 101. Énfasis nuestro). 
Para Escajadillo, después de Los ríos profundos se produce el 
ensanchamiento espiritual y geográfico que permitirá representar con nuevos 
matices la realidad porque el sujeto ―ya está plenamente inmerso en lo real 
maravilloso‖ (1994: 166). El término realismo mágico, que propone Escajadillo,  
proviene de los recursos narrativos que emplearon algunos novelistas de la 
Nueva Narrativa Hispanoamericana para mostrar una visión más compleja de la 
realidad insertando elementos míticos y mágicos propios de la cultura 
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latinoamericana. En la obra de Arguedas no se trata de un realismo mágico, 
precisamente, o de lo real maravilloso que son categorías externas a la 
cosmovisión andina. Más bien lo que este autor está evidenciando es un modo 
de ―ver‖, ―sentir‖ y ―vivir‖ en el mundo que no es el occidental. 
Desde nuestra perspectiva este narrador, que antes estaba fuera, ahora 
está plenamente incorporado al mundo andino y a una visión indígena. Por eso 
es que en sus novelas posteriores encontramos personajes que en términos de 
verosimilitud no serían creíbles porque operan bajo una cosmovisión distinta a la 
occidental. 
 
4.1.3. Incorporación al mundo andino y a una cosmovisión indígena 
¿A qué aludimos cuando hablamos de incorporación a un mundo andino y 
a una cosmovisión indígena? Existen una serie de características que los 
estudios andinos, especialmente desde la etnología  y antropología, nos han 
demostrado. Uno de ellos es la noción de naturaleza viviente que solemos 
denominar kawsay y que nos demuestra cómo es que no existe una separación 
entre el sujeto humano y los elementos de la naturaleza, más bien existe una 
suerte de interacción comunitaria.  
Por eso es que para Ernesto las piedras del muro incaico poseen vida, 
transmiten la sensación de movimiento y una fuerza vital que se asemeja al 
yawar mayu en su constante cambio. Lienhard ha señalado que en la figura del  
yawar mayu: ―[se] encarna y representa la esencia-desde una óptica mágico-
poética- del mundo andino […] la victoria que Arguedas alcanza sobre la 
escritura […] es la victoria del yawar mayu, del mundo andino hecho escritura‖ 
(1981: 53. Subrayado nuestro). 
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Además de la noción de kawsay, es decir mundo viviente, que caracteriza 
al mundo indígena diferente del ―mundo occidental‖, también hallamos que la 
naturaleza presenta fisuras, lugares de ―encanto‖ ya que son ámbitos más 
peligrosos o poseen más fuerza energética. El espacio no es, entonces, anodino 
ni uniforme, sino que presenta rupturas cualitativas58, las mismas que evidencian  
a un mundo distinto del espacio occidental.  
En la cosmovisión andina el mundo está dividido en pares duales 
complementarios y opuestos (yanantin), que pueden transformarse en 
combinaciones muy complejas relacionadas con la estructuración del tiempo y 
del espacio, por ejemplo, pero también con sujetos operadores asociados con 
estas oposiciones duales o con los significantes inca/auca, tinkuy/kuti; elementos 
cognitivos básicos de esta cosmovisión. En la obra literaria de Arguedas,  
posterior a Los ríos profundos, debe ser posible entonces verificar el 
funcionamiento de estos significantes indígenas si es que en el autor implícito 
hubiera operado el proceso liminal.    
Martín Lienhard,59 en El zorro de arriba y el zorro de abajo,  detecta 
estructuras andinas y oposiciones al interior de la novela del tipo yanantin, como 
la división espacial novelesca de Chimbote en la que aparece la oposición arriba 
(sierra)/abajo (costa) o el paralelismo patente que existe entre el hombre que 
domina el día novelesco, mientras que la mujer impone su presencia alienada a 
la noche.  
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 En el espacio andino, por ejemplo, los lugares sagrados constituyen una zona de ruptura, que 
para Eliade, simbolizan una abertura  que posibilita el tránsito de una región cósmica a otra 
(1994: 38). Es por eso que en la cosmovisión del hombre andino los cerros y los árboles están 
conectados y funcionan como postes cósmicos que conectan el hanan con el uku y el kay pacha. 
59
 Lienhard, Martín. Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la última 
novela de Arguedas. Lima: Tarea, 1981. 
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Asimismo constata elementos míticos dentro del espacio de Chimbote que 
Arguedas inserta y hace funcionar. Por eso es posible que el sujeto atestador 
hable con un árbol inmenso:  
El pino de ciento veinte metros de altura que está en el patio de la Casa 
Reisser y Curioni y que domina todos los horizontes de esta ciudad 
intensa...llegó a ser mi mejor amigo […] le hablé con respeto. Era para mí 
algo sumamente entrañable y a la vez de otra jerarquía, lindante en lo 
que en la sierra llamamos, muy respetuosamente aún, extranjero. ¡Perú 
un árbol! Oía su voz, que es la más profunda y cargada de sentido que 
nunca he escuchado en ninguna otra cosa ni en ninguna otra parte. Un 
árbol de estos, como el eucalipto de Wayqoalfa de mi pueblo, sabe de 
cuanto hay debajo de la tierra y en los cielos. Conoce la materia de los 
astros, de todos los tipos de raíces y aguas, insectos, aves y gusanos; y 
ese conocimiento se transmite directamente en el sonido que emite su 
tronco...a manera de música, de sabiduría, de consuelo, de inmortalidad 
[…] Derramó sobre mi cabeza feliz toda su sombra y su música...intensa 
y transparente de sabiduría, de amor, así, tan oníricamente penetrante, 
de la materia de que todos estamos hechos, y que al contacto de esta 
sombra se inquieta con punzante regocijo, con totalidad. Yo le hablé a 
ese gigante.‖ (Tomo V, 203-204). 
 
Evidentemente, este sujeto no puede ser catalogado como perteneciente 
al mundo occidental externo porque no lo es. Más bien es un indígena que está 
hablando con un ánima, un ser vivo, un gran ente divino que se constituye -
desde una posición vertical- como un axis mundi, un poste cósmico organizando 
la existencia de los seres menores a su alrededor. El sujeto de la narrativa de 
Arguedas, que en una primera etapa pertenecía al mundo occidental, en esta 
última, de incorporación, estaría conectado con esta otra cosmovisión, la misma 
que es posible evidenciar no sólo en su narrativa, sino también en su poesía.  
En Katatay (Temblar), el  bello, denso e intenso poemario que escribe 
Arguedas entre 1962 y 1969,  ese tránsito, al que ya hemos aludido 
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anteriormente, está consumado. El yo lírico del poema es un sujeto que adopta 
una voz colectiva. Su haylli-taki, que Arguedas traduce como ―himno-canción‖ es 
evidenciador de esto. Veamos una parte del Haylli: 
Tupac Amaru, Amaruq churin, Apu Salkantaypa ritinmanta ruwasqa; 
llantuykin, Apu suyu sombran hina sonqo ruruykupi mastarikun, may 
pachakama […] 
Qaparisianin, llaqtaykin kani, runayki; qanpa mosoqmanta ruwasqaykin 
nunay, weqey, mana tanisqa kiriy. Qan rimasqaykimanta, yawar mikuq 
jierro españolwan maqanakusqaykimantan, uyanta toqasqaykimantan, 
yawarniki timpuq allpapi timpusqanmantan manaña sonqoypi qasilla 
kanñachu. Rupayllañan kan, amaru cheqniyllañan kan, supay 
weraqochakunapaq, sonqoypi. 
Tupac Amaru, hijo del Dios Serpiente; hecho con la nieve del Salkantay, 
tu sombra llega al profundo corazón como la sombra del dios montaña, 
sin cesar y sin límites.Estoy gritando, soy tu pueblo; tú hiciste de nuevo 
mi alma; mis lágrimas las hiciste de nuevo; mi herida ordenaste que no se 
cerrara, que doliera cada vez más. Desde el día en que tú hablaste, 
desde el tiempo en que luchaste con el acerado y sanguinario español, 
desde el instante en que le escupiste a la cara; desde cuando tu hirviente 
sangre se derramó sobre la hirviente tierra, en mi corazón se apagó la 
paz y la resignación. No hay sino fuego, no hay sino odio de serpiente 
contra los demonios, nuestros amos. (Tomo V, 224-225). 
 
Este yo poético asume, inicialmente, un carácter representacional de lo 
quechua con voz colectiva, pero al mismo tiempo hay una voz individual que se 
manifiesta en sus últimos poemas  como en ―Oda al Jet‖: ―Dios Padre, Dios Hijo, 
Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no sois, he llegado al estadio que vuestros 
sacerdotes, y los antiguos, llamaron el Mundo de Arriba. / En este mundo estoy, 
sentado, más cómodamente que en ningún sitio, sobre un lomo de fuego, / hierro 
encendido, blanquísimo, hecho por la mano del hombre, pez de viento‖ (Ob. cit., 
241).  
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La voz colectiva de estos poemas implica que el sujeto principal, de esa 
voz, que  es o asume el rol de indígena, ya no es externo al mundo que 
representa. Este sujeto enunciador de las primeras novelas de Arguedas ha 
hecho completamente este tránsito; por eso ahora habla de manera colectiva o 
individual a partir de una percepción del mundo de tipo cósmico,  no  desde ―la 
visión interior de lo indio, sino desde una perspectiva indígena‖ (Lienhard 
1981:17. Énfasis nuestro.).  
En su novela Todas las sangres vemos funcionar elementos míticos y 
simbólicos de la cosmovisión andina. Por ejemplo, el protagonista principal, 
Rendón Wilka,  quien según Vargas Llosa es ―[…] una especie de superhombre, 
que hace recordar al […] justiciero extraordinario como Amadís o Tirante el 
Blanco capaz de todas sus proezas‖ (1996: 268), puede ser visto desde otra 
perspectiva. En nuestra lectura, que requiere desde luego una ceñida cala crítica 
que el espacio de este artículo no lo permite, Rendón Willka es un ser mítico, 
una suerte de Inkarri novelesco. 
En efecto, este personaje se caracteriza por una serie de elementos que 
corresponderían al dios Inkarrí. José Portugal60 ya ha mencionado la filiación de 
Rendon Willka, Gabriel Camac y la india Felipa como líderes ―míticamente 
constituidos‖ a partir del prototipo de Inkarrí, personaje con capacidad para 
voltear el mundo:  
¡Capitán! ¡Señor capitán! –dijo en quechua Rendón Willka-. Aquí, ahora, 
en estos pueblos y haciendas, los grandes árboles no más lloran. Los 
fusiles no van a apagar al sol, ni secar los ríos, ni menos quitar la vida a 
todos los indios. Siga fusilando. Nosotros no tenemos armas de fábrica, 
que no valen. Nuestro corazón está de fuego. ¡Aquí, en todas partes! 
Hemos conocido la patria al fin. Y usted no va a matar la patria, señor. 
                                                          
60
 Portugal, José Alberto. Las novelas de José María Arguedas. Una incursión en lo inarticulado. 
Lima, Fondo editorial de la PUCP, 2007. 
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Ahí está; parece muerta. ¡No! El pisonay llora; derramará sus flores por la 
eternidad de la eternidad, creciendo. Ahora de pena, mañana de alegría. 
El fusil de fábrica es sordo, es como palo, no entiende. Somos hombres 
que ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, se te provoca, dame la 
muertecita, la pequeña muerte, capitán. El oficial lo hizo matar. Pero se 
quedó solo. Y él, como los otros guardias, escuchó un sonido de grandes 
torrentes que sacudían el subsuelo, como que si las montañas empezara 
a caminar. (ob.cit. 455). 
 
Este párrafo constituye la parte final de la novela donde Rendon Willka se 
identifica, metafóricamente, con el inca. Cuando dice: ―los fusiles no van a 
apagar el sol‖ se está sumiendo como tal, pero como las fuerzas del ―sami, el 
don divino que otorga poder y sabiduría a los incas‖ aún no están listas, muere. 
Sin embargo, como ―los incas son inmortales‖ (Delran 1974: 15)  se está 
restituyendo, por eso se escuchó el ―sonido de grandes torrentes que sacudían 
el subsuelo, como que si las montañas empezara[n] a caminar‖. 
De ahí el gran aporte de Arguedas a la literatura peruana: no dar voz, sino 
el de haber sabido hablar  con voz indígena y mirar el mundo con voz indígena, 
tal y como lo dice en su discurso ―No soy un aculturado‖: ―[…] yo soy un peruano 
que orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en 
español y en quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal 
parece, según cierto consenso, más o menos general, que lo he conseguido‖.  
 
4.2. Carnaval Tambobambino 
 
La tradición oral andina porta al interior de su discurso diversos códigos 
que se relacionan con los modos de procesar la realidad, de percibir y existir en 
el mundo, y naturalmente con los procesos de endoculturación que dotan al runa 
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de un conjunto de reglas, por ejemplo éticas, que le permiten  orientarse social, 
cultural y aun económicamente. 
 Hay que señalar de inmediato que la teoría literaria contemporánea suele 
adelgazar su reflexión cuando se trata de la problemática, como el caso del 
contexto en el discurso oral andino, de la enunciación y las condiciones de 
posibilidad que la rodean. Se interesa más bien por el enunciado textual y por el 
sujeto construido por el propio discurso.  Acaso ello se deba a que la 
enunciación se relaciona con el metadiscurso, con el contexto, con la realidad, lo 
cual  implica siempre el riesgo de asociar al discurso con cosas que el enunciado 
no dice, y es que una cierta sociología literaria tendió a utilizar el texto ficcional, 
oral o escrito, como subterfugio, como coartada para proponer las ideas más 
disímiles dejando de lado, muchas veces, el decir del texto mismo. 
 La necesidad de tratar la cuestión de la enunciación se torna por el 
contrario necesaria cuando se está ante otro sistema cultural, cuyo lector ideal 
(el usuario de la tradición andina) no se corresponde con el lector real. La 
decodificación entonces requiere apelar a elementos extratextuales que permitan 
una comprensión más  ceñida acerca de la intencionalidad que porta todo 
discurso construido desde la oralidad y la cultura que le da origen y soporte. Por 
razones de espacio y aun de temática, no discutiremos aquí la conflictiva noción 
de literatura oral respecto de la tradición oral. La teoría suele descartar la 
etiqueta ―literatura oral‖ justamente por el cuestionamiento que provoca la 
conjunción de dos términos tan disímiles, al punto de casi plasmar un oxímoron. 
(Sobre el tema véase ONG, Walter: Oralidad y escritura. La tecnología de la 
palabra).   
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4.2.1. Noticia del carnaval 
 La recopilación del carnaval de Tambobamba se debe a José María 
Arguedas quien lo escuchó en 1942 a Moisés Delgado Vivanco, en el Cusco. 
(Cinta grabada: Arguedas canta y habla. Edición del Centro de Folklore ―José 
María Arguedas‖, hoy ENFJMA). La canción proviene del distrito de 
Tambobamba, capital de la provincia de Cotabambas, en el actual departamento 
de Apurímac.  
 El texto se relaciona con los carnavales, en febrero, época de máximas 
lluvias en la sierra y de mayor fertilidad.  Los carnavales en el mundo andino 
están asociados a la reproducción del ganado pero también a la fertilidad de la 
tierra y de los seres humanos. Sin embargo, la música de este carnaval es 
―triste‖, se canta en tono menor.  Los carnavales normalmente se emiten en tono 
mayor 
 La anécdota que subyace al relato que contiene el texto –es decir el 
contexto- informa que luego de la fiesta de carnavales las comparsas formadas 
por jóvenes casaderos van al campo y tratan de pasar el río, que por ser época 
de lluvias viene muy cargado.  El grupo forma cadenas con los brazos para 
vencer la correntada.  Al primero, al joven tambobambino, el río se lo llevó. 
4.2.2. Carnaval de Tambobamba 
 
1. 
Tambobambino maqtataq    A un muchacho tambobambino 
yawar unu apamun,     el agua de sangre lo lleva, 
tambobambino maqtqataq    a un muchacho  tambobambino 
yawar mayu apamun.     el río de sangre lo lleva. 
Tinyachallanñas tuytuchkan,    Sólo su tinya está flotando 
quenachallanñas tuytuchkan,    sólo su quena está flotando, 
biritillanñas tuytuchkan.    sólo su sombrerito está flotando. 
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¡Wifalitay, wifala!     ¡Wifalitay, wifala! 
¡wifala, wifala, wifala!     ¡wifala, wifala, wifala! 
 
 
2. 
Kuyakusqan pasñari     La muchacha a quien había amado 
waqayllañas waqachkan,    solamente es  puro llanto, 
wayllukusqan pasñari     la muchacha a quien había querido 
llakillañas llakichkan     solamente es puro sufrimiento, 
tinyachallanta qawaspa,    mirando el tamborcito, 
quenachallanta rikuspa,    viendo la quenita, 
charangollanta qawapa    mirando el charanguito, 
biritillanta  rikuspa.     mirando el sombrerito. 
 
¡Wifalitay wifala!     ¡Wifalitay, wifala! 
¡wifala, wifala, wifala!     ¡wifala, wifala, wifala! 
 
3. 
Condorllañas muyuchkan    Hasta el cóndor está rondando 
tambobambino maskaspa.    buscando al tambobambino, 
manapunis tarinchu     ni siquiera él puede encontrarlo 
yawar unu aparqun,     el agua de sangre lo ha llevado 
manapunis tarinchu     ni siquiera él puede hallarlo 
yawar mayu aparqun.    el río de sangre lo ha llevado. 
 
¡Wifalitay, wifala!     ¡Wifalitay, wifala! 
¡Wifala, wifala, wifala!   ¡Wifala, wifala, wifala! 
 
4.2.3. Plano de las acciones 
Todo texto, narrativo o lírico, constituye una forma de comunicación que 
se elabora a través de determinados códigos  de representación, de ciertas 
formas que tienen como soporte un sistema de pensamiento, una cultura.  
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El texto que analizamos se articula alrededor de tres instancias 
discursivas -que hemos graficado como estrofas (en la oralidad no existen tales 
marcas de escritura)-  y que están separadas por exclamativos de triunfo 
plasmados en la voz ¡wifala!  Wifala es un término con un campo semántico 
preciso aunque intraducible. Alude a las muchachas alegres, fiesteras; también a 
la bandera cuando está flameando; puede aludir, igualmente, al rol que asumen 
las jóvenes en algunas danzas del carnaval andino. En general designa triunfo y 
alegría e implica una reafirmación del ego. 
La primera estrofa se agrupa alrededor de un percance trágico: la 
desaparición de un agente pasivo, el muchacho, arrastrado por una estado 
particular del río: yawar mayu, cuyo signo mayor es el de ser un agente 
poderoso y dinámico, hecho marcado además por el verbo de acción ‗llevar‘. 
La segunda parte de esta estrofa proporciona indicios del personaje 
desaparecido: flotan sus instrumentos y su sombrerito. La secuencia de sus 
objetos (tambor, quena, charango) nos remite a una condición sociocultural del 
tambobambino: es un músico. Sin embargo, de inmediato se producen 
exclamativos de triunfo y alegría que no condicen con el percance trágico. 
La segunda estrofa proporciona más información sobre el joven músico, 
que transforma su rol pasivo inicial en algo más dinámico. Aparece otro 
personaje, su enamorada, cuyo signo mayor es el sufrimiento, la nostalgia. La 
presencia de la muchacha nos remite a una nueva función que el tambobambino 
ya está es posibilidad de realizar: puede casarse, esto es, puede realizar este 
rito de pasaje articulatorio e interfamiliar, por lo tanto participar activamente en 
las relaciones productivas de la comunidad. Su desaparición supone la terrible 
abolición de esta posibilidad. El código que centra la segunda parte de esta 
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estrofa es el de la ausencia. Unicamente sus instrumentos son visibles. Pero 
esta ausencia está enmarcada dentro de la esfera de lo humano, al interior de 
las relaciones sociales que estructuran a la comunidad. 
La tercera estrofa introduce un elemento radicalmente distinto a la esfera 
humana: un cóndor cuya acción: búsqueda fracasa. El cóndor es un elemento 
uránico, sagrado en la simbología andina, conector entre el hanan y el kay pacha 
y en muchos relatos orales representante de los dioses montaña, de los 
wamanis, de los apus. La voz anónima, la del poeta que asume una 
representación colectiva, explica el porqué ni siquiera esta ave sagrada puede 
encontrarlo: el río de sangre lo ha llevado. 
 
4.2.4. Yawar Mayu 
 Formalmente el texto presenta dos conjuntos discursivos aparentemente 
contradictorios,  que exigen solución: a) la información de los sucesos, el 
percance trágico y la búsqueda en las esferas humana y sagrada del 
tambobambino;  b) la presencia en versos anafóricos, como estribillo, de 
exclamativos triunfales. Por ello, para penetrar en el sentido profundo del texto, 
se requiere ir al ámbito de la enunciación y a un elemento clave de la cultura 
andina: el significante yawar mayu.  
  En una primera acepción, la forma lexical ‗río de sangre‘ remite a un  
estado particular del río, a su estado torrentoso y de máximo dinamismo. Se le 
denomina así cuando sus aguas van cargadas con los huaycos y lloqllas 
producidas por las lluvias intensas. En su turbulencia, color chocolate oscuro, se 
mezclan magmáticamente la tierra, las galgas, animales, plantas y todo lo que 
arrastrar puedan sus aguas encrespadas. 
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 A partir de este estado, la voz  yawar mayu se transforma en una 
metáfora seminal, con un campo semántico amplisimo en la visión andina, al 
punto de constituirse en un significante puro, que adquiere plena semiosis según 
las circunstancias específicas. Martín Lienhard en su estudio sobre la novela 
póstuma de Arguedas (Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y 
danzantes en la última novela de Arguedas) indica que yawar mayu dentro de 
sus variadísimos sentidos comporta las nociones de violencia, hervor, 
transformación, pugna entre lo antiguo y lo nuevo, capacidad de resistencia, 
destino, entre otras posibilidades  semánticas. 
 Yawar Mayu es, pues, totalidad encrespada, estado particular del ser o de 
las cosas en su mayor tensión, energía desencadenada, pachacuti en proceso, 
según cada circunstancia. 
 Pero Yawar mayu no sólo se caracteriza por su radical dinamismo sino 
por su sonido. En el mundo andino no existen ríos silenciosos ni menos 
impasibles. Además su sonido no es monocorde, su ―música‖ siempre es 
cambiante, como si estuviera en diapasón con la plural naturaleza. El término 
yawar mayu, como voz del mundo, aparece conectado con la música y la danza 
en el folklore y la tradición oral quechua. Por ejemplo en la muy antigua danza 
cusqueña K’achampa, danza guerrera y rito de pasaje a la vez en la cual los 
waynas (jóvenes)  demuestran su resistencia al dolor azotándose mutuamente, 
al momento de mayor agresividad se denomina yawar mayu. 
 Durante la fiesta de las Cruces, en mayo, los músicos de danzantes de 
tijeras van en la noche a las cataratas, puquiales y orillas del río para, con esa 
música de la naturaleza, crear nuevas melodías. En La agonía de Rasu Ñiti, el 
hermoso relato de Arguedas, el narrador menciona algunos momentos de la 
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―Danza de Tijeras‖: illapa vivon (rayo veloz), sisi nina (fuego como hormiga), y al 
momento de exasperado dinamismo de la danza  (y música) le da su nombre 
preciso: yawar mayu. 
 
4.2.5. Endoculturación 
 Al apelar a un aspecto de la enunciación y comprender el sentido 
profundo del término Yawar mayu que aparece en el canto quechua, asumiendo 
además uno de los roles protagónicos, el texto analizado deja de ser 
contradictorio y oscuro. Nos está hablando de la fusión coherente de dos seres 
análogos ubicados en esferas distintas y al mismo tiempo interrelacionadas: el 
río, sagrado  y  productor de música, y el tambobambino músico, protagonista 
final de todo el enunciado.  Fusión y no muerte, en la medida que la voz (que 
asume la función de personaje atestatario y representativo de la comunidad) no 
habla en ningún  momento  de muerte (wañuy)  o de ahogamiento (eqepay), 
pues de otra manera hubiera usado estas palabras u otras sinónimas. 
La voz, que canta en tono menor, nos está informando en propiedad de 
un sacrificio ritual que, por lo mismo, desborda toda relación de pareja. El dolor 
de la muchacha por su músico, habiéndose subrayado esto en una estrofa 
completa, es menos relevante que las relaciones sagradas que la colectividad 
establece con esta entidad del cosmos sacralizado andino, el río de sangre, 
entidad fertilizadora  del kay pacha cuya aceptación es garantía de un año 
productivo.  
Los exclamativos triunfales ahora se tornan claros y muy pertinentes: el 
yawar mayu ha asumido esa ofrenda humana, lleva al tambobambino, no se le 
ve, se ha vuelto también río: la noción andina de kausay (lo viviente, lo que 
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unimisma a todos los seres del mundo sin distinción ontológica) queda ratificada. 
Y resulta ahora harto visible por qué un elemento sagrado del hanan pacha no 
puede encontrarlo. El acto propiciatorio garantizará la fertilidad y la abundancia y 
esto no es nuevo. La cultura andina ha mantenido a lo largo de siglos de 
desestructuración una profunda continuidad a partir del uso de este tipo de 
elementos cognitivos que constituyen no solamente modos de pensar y vivir la 
realidad sino, por lo mismo,  formas de resistencia. En el ―Carnaval de 
Tambobamba”, qué duda cabe, sigue palpitando la milenaria Kapac ucha, ese 
conjunto de rituales a las divinidades prehispánicas que incluía el sacrificio 
humano. 
 
4.3. La poesía quechua de José María Arguedas. 
Varios críticos peruanos y peruanistas como Alberto Escobar (1972), 
Antonio Cornejo Polar (1973), Martin Lienhard 1981), William Rowe (1979), Roland 
Forgues (1989), por citar sólo algunos estudiosos de la obra arguediana habían 
subrayado el intenso lirismo que aflora en la narrativa de nuestro gran escritor, 
cuya filiación parece obedecer antes que a una voluntad estilística, a la percepción 
de un mundo repleto de vitalidad aun en sus componentes mínimos, percepción 
que tiene como núcleo liminar un modo de asumir la realidad desde claves 
culturales quechuas, visible por ejemplo en la noción de kausay, lo viviente, aquello 
que alienta y unimisma al sujeto que percibe con todo lo percibido, es en Katatay 
(Temblar), el breve pero extraordinario poemario de Arguedas, donde esa fuerza 
lírica y esa articulación coparticipatoria se muestra con claridad indudable. 
 Este nexo entre lenguaje y realidad fue puesto de relieve por el propio 
escritor andahuaylino  en diversos trabajos y testimonios.  En su "Introducción" al 
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poema Tupac Amaru kamaq Taytanchisman ("A nuestro padre creador Túpac 
Amaru"), dice: 
Palabras del quechua contienen con una densidad y vida  incomparable la 
materia del hombre y de la naturaleza y el vínculo intenso  que por fortuna 
aún existe entre lo uno y lo otro.  El indígena peruano está abrigado, 
consolado, iluminado, bendecido por la naturaleza; su amor y su odio, 
cuando son desencadenados, se precipitan por eso, con toda esa materia, 
y también su lenguaje" (Arguedas 1972, 68).   
 
 Ese amor y odio que el agente poético de Katatay desencadena haciendo 
uso de la palabra quechua que al igual que la naturaleza abriga, consuela, ilumina, 
están concentrados en un proyecto necesario: ―romper el cerco opresor‖ que 
durante siglos había separado a las dos cumunidades lingüísticas, cerco injusto 
que no sólo se traduce en marginación socio-económica, sino en el secular 
conflicto entre oralidad y escritura. 
Quisiéramos acercarnos, ahora, a los mecanismos de ruptura y superación 
de tal cerco, que fluye del discurso emitido por la intensa voz del yo-poético, y cuya 
propuesta central implica en el poemario una relación más igualitaria, capaz de 
fundar una nueva realidad entre los dos grandes conformantes del espacio social 
peruano: los usuarios de las tradiciones vernáculas y los recipientarios de las 
hispano-criollas.  Hay que indicar de inmediato que no obstante estar escritos 
originariamente en quechua, lo que supondría una acción comunicativa hacia 
lectores de este idioma milenario, Arguedas traduce la mayoría de ellos (Jesús 
Ruiz Durand concluyó la traducción de ―Ima Guayasamín‖-―Qué Guayasamín‖- y 
Leo Casas tradujo el último poema de homenaje a Cuba: ―Cubapaq‖), dirigiéndose 
entonces nuestro escritor a dos receptores, por mucho que el ―yo‖ poético asuma 
un carácter representacional de lo quechua, con voz colectiva inicialmente: ―Estoy 
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gritando. Soy tu pueblo, tu hiciste de nuevo mi alma; mis lágrimas las hiciste de 
nuevo; mi herida ordenaste que no se cerrara, que doliera cada vez más‖. (―A 
nuestro padre Creador...‖), o por ejemplo en ―Oda al Jet‖, individualmente: ―Dios 
Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo: no os encuentro, ya no sois, he llegado al 
estadio que vuestros sacerdotes, y los antiguos, llamaron el Mundo de Arriba. / En 
este mundo estoy, sentado, más cómodamente que en ningún sitio, sobre un lomo 
de fuego, / hierro encendido, blanquísimo, hecho por la mano del hombre, pez de 
viento‖ (Arguedas, op. cit., 37). El receptor es dual y la dualidad es uno de los 
signos marcados de la cultura andina.  
 
4.3.1. El Proyecto 
 En el discurso general de Arguedas, en el que incluimos a su obra narrativa, 
sus trabajos como antropólogo, como recopilador y traductor de poesía oral, y a su 
producción poética, detectamos el tránsito no excluyente de tres núcleos 
significativos, o códigos de base:  1) el proceso de identificación, 2) el encuentro 
con el otro, y 3) la transformación producida por ese encuentro. 
 Identificación, encuentro y transformación constituyen unidades básicas que 
se ejemplifican especialmente, aunque no únicamente, en su obra narrativa. 
Denominamos identificación a la etapa en que Arguedas describe, desde adentro, 
cómo es el mundo andino, sus conflictos, sus valores, su estructuración. Se trata 
de un hacer visible y comprensible un espacio socio-cultural asumido por la cultura 
hegemónica como impenetrable, extraño, ajeno. Sobre lo andino "sólo los 
acorraladores hablaban mirándola a distancia y con repugnancia o curiosidad" 
afirma nuestro autor en su texto ―No soy un aculturadoQ. (Arguedas, 1990: 256). 
Esta etapa, que en su obra narrativa va desde Agua hasta Yawar Fiesta también 
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implica, perlocutivamente, la identificación del escritor como representante válido 
de una visión del mundo.  
 El periodo que llamamos encuentro con el otro, alude a un espacio 
referencial de intersección y conflicto entre dos visiones del mundo, dos culturas; 
situación harto problemática que debe superarse mediante la destrucción del 
cerco.  Esta etapa en la narrativa se cumple con dos novelas: Los ríos profundos y 
Todas las sangres. La última secuencia que conformaría su proyecto de quebrar 
―el cerco opresor‖, expresada mediante el núcleo significativo  que aquí llamamos 
transformación, ya no sólo supone el encuentro con el otro sino que a partir de los 
mencanismos de comprensión y lectura de la realidad generados desde el mundo 
quechua  se interesa por el desarrollo, la transculturación y la continuidad de lo 
andino en el choque producido entre ambas culturas. Los zorros, obra plural y 
polifónica, es demostrativa de esta última etapa.  
 Hemos indicado que se trata de un proceso no excluyente.  La síntesis de 
ese proceso --recordemos que Katatay fue escrito entre 1962 y 1969, es decir 
entre los dos últimos momentos aquí descritos de manera harto esquemática--, 
implica la condensación y la profundización de ese proceso. Universos más que 
narrativos, discursivos, que suponen la identificación poética del mundo andino, 
con su marco de valores, de testimonio de pervivencia, como ocurre con el Himno-
canción a Tupac Amaru, hasta su proceso transformativo, de incorporación a la 
modernidad ejemplificada en la opción liberadora que trasunta ―Oda al Jet‖, o el 
poema dedicado a Cuba.  
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4.3.2. El lenguaje poético 
 En la poesía de Arguedas nos encontramos con una forma que el autor 
denomina haylli-taki y que traduce como ―himno-canción‖. El Haylli así como el 
Taki, constituyen estructuras versales provenientes de la tradición oral quechua, 
cuyas raíces son prehispánicas. 
 Jean-Philippe Husson (1993) indica que el Haylli es una pieza caracterizada 
por su ardor y alegría. En propiedad, se trata de una forma poética cantada, 
acompañada de música, de carácter triunfal, cuya estructura es interiormente 
dialógica,  Es decir, implica una dualidad de emisores que en su intervención 
completan el sentido del texto. La secuencia completa de este diálogo constituye el 
canto triunfal y de regocijo, cuyos tema pueden ser de corte amoroso, agrario o de 
adoración a los apus tutelares o dioses montaña. 
 El siguiente Haylli recogido por Guaman Poma de Ayala y citado por 
Husson, es demostrativo de esta descripción: 
 
¡Ayaw haylli, yaw haylli!     ¡Triunfo, triunfo! 
¿Uchuyuqchu chakrayki?  ¿Lleva pimientos tu parcela? 
Uchuy tumpalla samusaq.                 So color de los pimientos vendré. 
¿Tikayuqchu chakrayki?  ¿Lleva flores tu parcela? 
Tikay tumpalla samusaq.                 So color de las flores, vendré. 
¡Chaymi Quya!        ¡He aquí la reina!                 ¡Ahaylli!  ¡Triunfo! 
¡Chaymi paya!        ¡He aquí la dama!                 ¡Ahaylli!  ¡Triunfo! 
¡Patallampi!            ¡En su terraza!                       ¡Ahaylli!  ¡Triunfo! 
¡Chaymi ñusta!       ¡He aquíla princesa!              ¡Ahaylli!  ¡Triunfo! 
¡Chaymi siklla!        ¡He aquí la hermosa!            ¡Ahaylli!  ¡Triunfo! 
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 El Taki a su vez implica el carácter más subjetivo e íntimo del emisor 
poético.  Son versos y música construidos para ser emitidos no dialógicamente, 
como el Haylli, sino personalmente. Supone un lirismo mayor que trasunta estados 
de ánimo del yo poético. Lo ejemplificaremos con esta estrofa recogida por 
Arguedas en su texto  Canto Kechwa (1989): 
 
Sapay rikukuni          Qué solo me veo 
mana piqnillayoq          sin nadie, sin nadie 
puna wayta jina           como flor de la puna 
llaki llantullayoq                                         mi sombra nomás tengo 
        como flor de la puna. 
 
 Como puede apreciarse, se trata de dos formas muy distintas  una de otra 
en su aparato formal, en su modulación (una colectiva, la otra individual), en su 
funcionalidad y aun en su significación. Arguedas, conocedor experto (como 
recopilador, traductor y usuario) de estas formas de la retórica quechua, las 
transforma completamente, hace estallar su estructura para introducir contenidos 
nuevos. No es que sea sólo un renovador de la literatura peruana producida en 
castellano, sino que hace también lo propio con la tradición poética quechua. 
 El poema ―A nuestro padre creador Tupac Amaru‖ constituye un 
contrapunto, una dialogía interna, entre el Haylli y el Taki. El primero, en este 
poema, se caracteriza por su narratividad, por su carácter épico, por su inserción 
en las categorías míticas andinas, mientras que el segundo, Taki, por su concisión 
y brevedad, su lirismo más intenso, su dimensión más íntima. Veamos una parte 
del Haylli:  
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"Tupac Amaru, Amaruq churin, Apu Salkantaypa ritinmanta ruwasqa; llantuykin, 
Apu suyu sombran hina sonqo ruruykupi mastarikun, may pachakama" 
 
"Tupac Amaru, hijo del Dios Serpiente; hecho con la nieve del Salkantay, tu sombra 
llega al profundo corazón como la sombra del dios montaña, sin cesar y sin límites". 
 
 Y una parte de un Taki en este poema: 
 
Mayun takisian    Está cantando el río, 
tuyan waqasian,    está llorando la calandria, 
wayran muyusian,    está dando vueltas el viento, 
ichu, tuta punchay sukasian   día y noche la paja de la estepa vibra. 
 
 Este tratamiento renovador de la poesía quechua no supone el cambio 
completo del sentido de ambas formas, sino más bien un llevarlo más allá, una 
estrategia escritural para ampliar sus posibilidades comunicativas. En efecto, si el 
Haylli tradicional se caracteriza por ser una canción que incorpora el diálogo 
interno, en Arguedas este diálogo supone la participación del lector; es el receptor 
que se incorpora a la secuencia poética completando el sentido triunfal del texto. 
 ¿Cuál es ese sentido triunfal?  Ciertamente, y como lo precisa Antonio 
Cornejo Polar: 
[se trata de] la plasmación más intensa del proceso de fundación de (una) 
nueva realidad y de la índole profunda del mundo que se avecina con 
vigor indetenible. El haylli-taki expresa la voz plural de los indios 
contemporáneos. Arguedas los sitúa en una dimensión histórica: son los 
runas que han logrado sobrevivir a la opresión secular y que ahora 
invaden y comienzan a dominar las ciudades que siempre les fueron 
hostiles. (Cornejo, 1990:298).  
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 Pero la renovación del nivel formal, con el uso por ejemplo del verso libre 
manteniendo un ritmo, una cadencia fónica proveniente de la poesía oral quechua, 
aunque en sí misma resulte importante para una historia de la escritura poética en 
este idioma, está al servicio de una necesidad: el encuentro igualitario con el "otro" 
de la cultura nacional. 
 
4.3.3. Pachacuti y Tinkuy  
 En las operaciones del sistema dual andino: hanan y hurin (arriba y abajo), 
existen dos mecanismos que aluden a la relación con el otro. Los conocidos como 
kuti y tinkuy, y que algunos estudiosos han denominado, con riesgo, mesianismo. 
El primero, que se realiza en la voz pachacuti, implica el relevo de contrarios, el 
cambio de roles entre lo de arriba y lo de abajo, la inversión del cosmos y del 
orden. El segundo, tinkuy, alude al encuentro tensional entre ambas unidades de la 
dualidad, en una suerte de danza discursiva que permite el intercambio y la 
relación asimétrica. 
 A lo largo de los siglos ese encuentro con el otro fue reconocido como 
pachacuti: mundo al revés, como lo atestiguan la Crónica de Guaman Poma o el 
movimiento Taki Onqoy.  Ese pachacuti generado por la conquista y manifestado 
en todas las formas de la marginación y de la desestructuracíon del mundo andino, 
es en rigor el producto  de la ausencia de intercambio equivalente. ¿Cómo superar 
esta situación? ¿Cómo tender puentes posibles para el tránsito intercultural 
equitativo?  Toda la literatura de Arguedas, su vida misma, su obra poética, nos 
habla de ese tránsito posible. 
 Si el taki onqoy, el canto de la enfermedad generada por una relación no 
igualitaria, metafóricamente hablando, produjo una tradición oral que alude al 
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mundo al revés en la vinculación mundo andino-mundo criollo, como ocurre en los 
relatos de pishtakos, asesinos temibles, identificados siempre como blancos o 
mestizos, o en Inkarri, la divinidad sumergida capaz de transformar el mundo para 
superar una realidad injusta, en la poesía de Arguedas se trata más bien de 
producir un wañuy onqoy, esto es, matar a la enfermedad. El mecanismo para ello 
es el tinkuy, el encuentro coparticipatorio que haga posible el reconocimiento 
mutuo de las capacidades y potencialidades de los dos actores culturales del Perú. 
 El poema ―Llamado a los doctores‖ es exactamente eso. Es la apelación al 
otro para demostrarle la capacidad creativa del hombre andino, su fuerza 
milenaria, en la búsqueda de una conjunción que haga posible la fundación de un 
nuevo mundo. Veamos algunos fragmentos de este poema: 
Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de 
cambiar la cabeza por otra mejor. 
Dicen que  nuestro corazón tampoco conviene a los tiempos, que está lleno 
de temores, de lágrimas (…) Dicen que algunos doctores afirman eso de 
nosotros; doctores que se reproducen en nuestra misma tierra, que aquí 
engordan o que se vuelven amarillos (…) ¿Qué hay a la orilla de esos ríos 
que tú no conoces, doctor? Acércate a mí; levántame hasta la cabina de tu 
helicóptero. Yo te invitaré el licor de mil savias diferentes. (…) Curaré tus 
fatigas que ha veces te nubla como bala de plomo; te recrearé con la luz de 
las cien flores de quinua, con la imagen de su danza al soplo de los  vientos 
(…). ¿Trabajé siglos  de años y meses para que alguien que no me conoce 
y a quien no conozco me corte la cabeza con una máquina pequeña? 
No, hermanito mío. No ayudes a afilar esa máquina contra mí, acércate, 
deja que te conozca. (…) Sabemos que pretenden desfigurar nuestros 
rostros con barro, mostrarnos así, desfigurados, ante nuestros hijos para 
que ellos nos maten (…). No sabemos bien qué ha de pasar (…), somos 
hijos del padre de todos los ríos, del padre de todas las montañas. ¿Es que 
ya no vale nada el mundo, hermanito doctor?"     
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 De este modo, el cerco opresor contra el que se levanta la escritura 
apasionada de Arguedas puede ser destruido. Aprender mutuamente, el uno del 
otro, es el mecanismo de salida. El itinerario de ese aprendizaje, desde la 
perspectiva quechua que adopta el emisor poético de Katatay, supone un tránsito.  
Tránsito que va desde el uso de un yo colectivo y plural que apela a la divinidad 
mítica: el dios-serpiente Tupac Amaru, testimoniándole su inserción y gradual 
dominio de otro espacio cultural, hasta el uso de un yo personal, como ocurre en 
"Oda al Jet" o "A Cuba", donde el agente poético ha transformado esa dimensión 
mítica, de apelación al apu tutelar indígena, por una dimensión histórica: esto es, el 
ser humano concreto y su maravillosa capacidad creativa: 
El hombre es dios. Yo soy hombre. El hizo este incontable pez golondrina 
de viento", dice acerca del Jet, ¡Gracias hombre! No hijo del Dios Padre 
sino su hacedor.  Gracias, padre mío, mi contemporáneo. Nadie sabe 
hasta qué mundo lanzarás tu flecha.  Hombre dios, mueve este pez 
golondrina para que tu sangre creadora se ilumine más cada hora. (...) 
Que esta golondrina de oro de los cielos fecunde otros dioses en tu 
corazón cada día. (Katatay, 39). 
 
 Aprendizaje del otro sin renunciar a las raíces propias. Creo que esa es la 
gran enseñanza que nos propone Arguedas, cuya actualidad es tan evidente en 
estos tiempos en que la tecnología y la modernización, ciertamente necesarias, 
también producen confusión sobre nuestra identidad plural y sobre nuestras raíces 
culturales, sobre nuestras memorias. 
 José María Arguedas no solo supo detectar la presencia de fronteras 
culturales cuyo tránsito era secularmente injusto y destructivo para uno de los 
componentes, el más antiguo, de la nación (y en el fondo la misma injusticia 
también dañaba y oprimía al propio agente de la opresión) sino que al proponer en 
su intensa poesía la necesidad de aprender a mirarnos y reconocernos, esto es de 
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desarrollar las posibilidades de una articulación equitativa, nos estaba (nos sigue) 
señalando una tarea integrativa necesaria y en verdad nada utópica como algunos 
han querido ver, en tanto que quebrar el cerco opresor no puede sino potenciar y 
enriquecer -curar- a ese gran cuerpo vivo, el país, nutrido por todas las sangres y 
tan urgido, superando sus traumas históricos y recientes, de encontrar una vía 
posible para su propio desarrollo. 
 José María Arguedas ha mostrado un produndo conocimiento del universo 
andino, pero sobre todo para la literatura una enorme capacidad y gran 
sensibilidad para representar el mundo andino. El cultivo de su capacidad y 
sensbilidad tienen una historira de peleas con el lenguaje, para encontrar las 
formas más adecuadas de representar el mundo andino, y ello se ha percibido 
en los trabajos depurados de los cuentos, novelas y en su poesía. Obra en la 
que está presente la visión del mundo adino, con toda su fuerza mítica. 
Precisamente en el capítulo siguiente estudiaremos la intendidad de la 
representación del mito en la obra de Eleodoro Vargas Vicuña. 
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CAPÍTULO V 
Eleodoro Vargas Vicuña y la visión mítica andina 
 
 
 
 
 
 
Muchos críticos han reconocido la destreza técnica y estilística en los 
relatos  de Eleodoro Vargas Vicuña, como la oralidad de sus personajes, la 
fragmentación narrativa y las voces polifónicas que van describiendo la trama. 
Incluso se ha propuesto que el Indigenismo de Vargas Vicuña renovó el universo 
narrativo indigenista, pero son escasos los asedios que se han realizado en 
torno a los vínculos de su cuentística con su producción poética. Nuestra 
investigación pretende establecer qué tipo de narrador es el que gobierna su 
obra. También evidenciaremos cómo sus personajes se manifiestan a través de 
un lenguaje particular para revelarnos una visión de la realidad que se vincula 
fuertemente con la de su obra poética, conjunto discursivo transculturado, 
mestizo, pero cuyas raíces atiendes a su referente primero: la visión mítica 
andina. 
 
5.1. Generación del 50 
 Generación del 50, en la literatura peruana, es la denominación que 
recibe un conjunto de jóvenes creadores, poetas y narradores (aunque también 
hay valiosos exponentes en el género dramático, como Enrique Solari Swayne, 
autor de la inolvidable pieza teatral Collacocha), que aparecen justamente 
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cuando el indigenismo, que marcó su impronta en la narrativa nacional desde 
aproximadamente la década de los años veinte, como una variante del 
Regionalismo hispanoamericano, comenzaba a perder fuerza. Esta generación 
viene con nuevas propuestas y nuevos aportes en la estructuración del relato, 
tales como la multiplicidad de puntos de vistas, el análisis psicológico del 
personaje, el uso del monólogo interior, entre otros aspectos que más adelante 
ampliaremos.  
Merece una mención especial Carlos Eduardo Zavaleta, conspicuo 
representante de este grupo de jóvenes escritores, quien introdujo en nuestro 
medio la técnica del monólogo interior, que perfeccionara James Joyce en su 
novela Ulises, y la multiplicidad de perspectivas o puntos de vista, cuya uso 
magistral se hace evidente, por ejemplo, en William Faulkner.  
Miguel Gutiérrez señala que con esta Generación empieza una apertura 
hacia lo latinoamericano debido al descubrimiento de autores de nuestro 
continente como Borges, Cortázar, Arreola, Paz, Arlt, Rulfo y Onetti. Pero 
también es posible hallar el magisterio, como ya se señaló, de Joyce, Faulkner y 
Kafka en algunos autores del 50. Con los escritores del 50 se renueva el cuento 
peruano y, en palabras de Gutiérrez, son quienes crearon la novela moderna, 
ámbito en el que sobresale nítidamente Mario Vargas Llosa. 
Entre las líneas temáticas que desarrollan los narradores de la 
Generación del 50 tenemos, aunque con menos fuerza que en otra latitudes, el 
relato fantástico; por ejemplo, en algunos cuentos de Julio Ramón Ribeyro 
podemos hallar esta exploración de lo sorpresivo e inexplicable, cuyo objetivo es 
inquietar, desasosegar la tranquila norma burguesa urbana y, por ende, 
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cuestionar al lector.  Entre los autores que escribieron algunos cuentos 
fantásticos destacan Buendía, Herrera, Ribeyro y Adolph.  
Otra línea, mucho más frecuentada por estos jóvenes escritores, es el de 
la narrativa de corte realista. Miguel Gutiérrez distingue dos vertientes: la de 
filiación neorrealista y la rural. Cabe señalar que el término ―neorrealista‖, que 
actualmente predomina en los ámbitos críticos, tiene su origen en el cine 
neorrealista italiano.  
Se trata de una narrativa urbana centrada en la migración, fenómeno 
demográfico, social y cultural, que se producirá en el Ochenio (1948-1956), 
nombre con que se conoce al gobierno del general Manuel Odría. Los escritores 
de esta línea temática centran su indagación en el choque que sufre el migrante 
andino, obligado a habitar las zonas ulceradas de la capital, al colisionar sus 
expectativas con una urbe, Lima, que los margina y remite no solo a buscar 
trabajos de sobrevivencia y a vivir en barriadas el día a día, sino para enfrentar 
precisamente esta dicotomía entre el mundo oficial (el Estado, y aquellos que 
están instalados en zonas urbanas de clase media y alta) y el mundo marginal, 
el de ―esos‖, los ―recién bajados‖, que deben aculturarse, acriollarse 
prontamente, aprendiendo, mal que bien, las reglas del ―otro‖. Ciertamente 
Enrique Congrains Martin, el primero en mostrarnos el mundo cruel de la 
barriada, Salazar Bondy, Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo Reynoso, entre otros, 
evidencian en sus relatos esta perspectiva temática. 
Dentro de la cuentística rural, se puede encontrar dos vertientes: aquella 
que toma como escenario el ámbito de la costa provinciana, cuyos personajes 
son afrodescendientes o andinos acriollados, notorio en los cuentos de Antonio 
Gálvez Ronceros, por ejemplo, y la rural netamente andina, con escritores como 
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Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas Vicuña, Rubén Sueldo Guevara, 
Tulio Carrasco, Marcos Yauri Montero, Víctor Zavala Cataño y Abel Ramos 
Perea.  
Desde la perspectiva de Miguel Gutiérrez no debe emplearse el nombre 
―neoindigenista‖ para referirnos a las producciones de la narrativa rural andina, 
porque esta difiere del indigenismo en la estructura del mundo representado, así 
como por la actitud del narrador frente a este mundo. Los conflictos entre 
gamonales y la comunidad, temática típica del indigenismo ortodoxo, se ven 
diluidos en la Generación del 50 y, si existen, estos pasan a un segundo plano o 
pierden intensidad. Lo que más bien se plasma es un mundo mestizo andino que 
no se enfrenta a los ―mistis‖, a quienes ejercen algún tipo de poder en el ámbito 
rural; se produce, entonces, una nueva forma de testimoniar la realidad indígena 
diferente a aquella que había configurado, por ejemplo, Ciro Alegría en su 
clásica trilogía indigenista. 
Junto a la postura de Miguel Gutiérrez está la de Juan Zevallos Aguilar 
(1995) quien deconstruye la categoría de ―neoindigenismo‖ propuesta por Tomás 
Escajadillo en su libro La narrativa indigenista. Desde su mirador crítico, el 
modelo teórico de Escajadillo no permite ver de manera profunda el dinamismo 
que se desarrolla en el referente, esto es, que el neoindigenismo solo se fijaría 
en los cambios que realizan los autores a nivel textual, ya sea en el lenguaje o 
en las técnicas para la construcción del mundo imaginario, pero tal categoría 
dejaría de lado las transformaciones producidas en los sectores subalternos que 
son representados allí. Por este motivo es que resulta problemático, propone 
Zevallos, seguir denominando narrativa neoindigenista a este corpus de la 
literatura peruana.  
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Sin embargo, pese a estas posturas críticas que desarrollan Gutiérrez y 
Zevallos Aguilar, para efectos del presente estudio nosotros sí adoptaremos el 
término neoindigenismo porque los personajes representados en la obra de 
Vargas Vicuña aún no evidencian los conflictos de quienes están construyendo 
otras identidades culturales o tienen un contacto problemático con la ciudad y la 
modernidad, de manera que en sus relatos, centrados en el ámbito del pequeño 
pueblo rural andino, no se producen conflictos políticos ni sociales que nieguen 
lo indígena ni aquello que Zevallos denomina ―acholamiento‖. 
 
5.2. Balance de la crítica 
Las calas críticas sobre la obra de Eleodoro Vargas Vicuña (Cerro de 
Pasco, 1924 – Lima, 1997)  no son abundantes. Pocos son los investigadores 
que han mostrado interés por realizar un estudio serio sobre su obra. 
Washington Delgado, en la introducción que hace a Ñahuin, publicado por la 
editorial Milla Batres (1978),  menciona que en el mundo narrativo de Eleodoro 
Vargas Vicuña predomina el elemento mítico con un particular énfasis en el 
componente trágico. Por ello, argumenta Delgado, al hombre andino solo le 
queda la derrota existencial ante fuerzas muy superiores a él, como la 
naturaleza, la sequía y la muerte. Desde su postura la obra narrativa de Vargas 
Vicuña configura esencialmente el carácter épico y mítico de sus personajes, los 
cuales establecen lazos de pertenencia y autonomía con los grandes arquetipos 
míticos.  
Un aporte significativo es el que ha realizado Cynthia Vich (2005) en su 
artículo titulado ―Genealogías apócrifas: el indigenismo de Vargas Vicuña‖. Allí, 
la autora discute las particularidades del proyecto literario de Vargas Vicuña y los 
relaciona con los factores histórico-sociales del Perú de los cincuenta. Su 
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propuesta apunta a reflexionar sobre qué tipo de indigenismo  es el que propone 
el autor en su obra. Al final, Vich concluye que en su obra se manifiesta un ―yo‖ 
que se postula como el vocero de toda una comunidad, que en sus textos esta 
se manifiesta como un espacio homogenizado.  
La obra de Vargas Vicuña ha recibido diversos asedios aunque no de 
forma íntegra; existen ensayos y calas críticas sobre algunos de sus cuentos y 
su poemario Zora. Antonio Cornejo Polar, por ejemplo, hace una aproximación al 
cuento ―Esa vez del Huaico‖, donde destaca el funcionamiento del particular tipo 
de lenguaje que emplea y su alto valor poético, ya que el autor no acude a la 
elaboración metafórica, sino a la simplicidad del lenguaje. En ―El desconocido‖, 
Marcos Yauri Montero (1997) pone de relieve el tema de la muerte, que 
pareciera ser una constante en su narrativa. Otro elemento resaltante, en la 
propuesta de Yauri, es la manera en que la memoria del narrador se desata 
gracias a un objeto de color, como si la dimensión sicológica de este 
estableciera un tejido sutil con la naturaleza.  
Por otro lado, Carlos Orihuela (1997) plantea que la unidad artística en los 
cuentos de Vargas Vicuña proviene de la relación funcional de diversos 
elementos cuyos orígenes más próximos estarían en el relato costumbrista y en 
la narrativa oral, el cuento modernista y la experiencia vanguardista. 
La crítica ha reconocido la destreza técnica y estilística en sus relatos, por 
ejemplo, la oralidad notoria en el habla de sus personajes, la fragmentación 
narrativa y las voces polifónicas que van describiendo la trama. Incluso, se ha 
reconocido que el Indigenismo de Vargas Vicuña renovó el universo narrativo 
indigenista, pero son escasos los asedios que se han realizado en torno a los 
vínculos de su obra narrativa con su producción poética. Si hay una 
169 
 
característica destacable en su narrativa esta es, sin duda, el empleo de un 
lenguaje coloquial al que le da un tratamiento pleno de connotaciones poéticas.  
Este lenguaje es lo que Estuardo Núñez ha calificado como ―raigal‖, porque 
Vargas Vicuña ha sabido combinar el habla popular de la provincia con un 
mundo que conoce bien. Su densa prosa presenta múltiples posibilidades 
expresivas y parece renunciar de entrada a seguir cualquier línea argumental 
que haría de la narración un relato lineal de los hechos. 
 
5.3. Vinculaciones del narrador con el yo lírico en la obra de Vargas Vicuña 
Las vinculaciones que se ha tratado de establecer entre la poesía y la 
obra narrativa de Vargas Vicuña son escasas, y acaso nulas. Manuel Baquerizo  
(1997) señala que Zora es un libro de poesía amorosa existencial, meditativa e 
intimista, con una tendencia a penetrar en los arcanos del ser y la condición 
humana. Con un predominio del lenguaje sobrio y austero, relativamente culto y 
académico, distante del habla coloquial y familiar de sus relatos. Si bien en este 
poemario el personaje central es el ser amado y en base a este se erige todo el 
texto, desde la postura de Baquerizo el único vínculo que posee con sus cuentos 
es el profundo sentimiento panteísta y la presencia simbólica de las fuerzas 
elementales (tierra, agua, sol y árboles), que Vargas Vicuña emplea como 
símiles.  
En nuestra lectura, detectamos que la visión de mundo propuesta por el 
autor, tanto en sus poemas como en su obra narrativa, emanan de su propia 
visión personal, de imágenes y sensaciones que fluyen de la mente del narrador 
y del yo lírico a través de un lenguaje altamente expresivo, denso en sus 
connotaciones e intimista. Para aproximarnos a esa visión de mundo que 
propone el autor exploraremos los elementos retóricos de los que se ha valido 
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para construirlo. Nos referimos al empleo especialmente de la metáfora y la 
sinestesia, porque a través de ellas además de presentarnos textos hechos de 
palabras, gestos y sensaciones nos revela un mundo donde afloran con gran 
fuerza emotiva y poética interrogaciones sobre el misterio de la vida, del tiempo, 
de la muerte y las meditaciones que harán sus narradores acerca de la condición 
humana. Carlos Orihuela (1988) destaca la especial importancia que adquieren 
estas figuras retóricas dentro de la estructura del relato, por la utilización 
oportuna de las imágenes y la manera cómo va construyendo la representación 
anímica de todos estos elementos, que ligados entre sí parecen circular en un 
escenario particular: 
Vuelven los toros. Se evaporan de su cuerpo humedades que buscan el 
aire y esparcen. Árboles que por debajo se encuentran y se anudan. 
Naturaleza que se inunda en la comunión de las fuerzas. […] Lola y 
Margarita lo miraban como a un aparecido. Y Lola tembló. Sintió como 
raíces que le nacían de los pies. Su voz creció como si el viento brotara 
de sus entrañas. (Nahuin 1964: 58).  
 
 El tiempo es una piedra inmóvil, 
la entraña de esa piedra 
la eternidad 
en su fondo  
amorosos calores se concilian 
y se renuevan. 
Así la nostalgia 
en el inasible rostro del amor 
que buscamos  
(Zora 1964:10). 
 
  
La experiencia del mundo, que presentan estos versos nos ofrece varias 
imágenes de la naturaleza, pero todas ellas confluyen en la complementariedad 
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de lo femenino con lo masculino.  Los versos ―amorosos calores se concilian‖ 
están fuertemente relacionados con otros versos suyos: ―una lágrima cae sobre 
la tierra calcinada‖. En ambos confluyen dos elementos de la naturaleza: el sol 
(masculino), el agua que cae sobre la tierra calcinada. El agua y el fuego en los 
Andes son antagónicos; sin embargo, constituyen una unidad, el fuego sin 
intermediación destruye toda forma de vida, pero en combinación con el agua es 
el generador de vida.  El sol por ser caliente es seco y opuesto a la humedad, a 
la estación de lluvias y al agua. Si observamos la concepción del tiempo en el 
mundo andino tendremos las dos épocas bien marcadas en el ciclo agrario 
anual: el tiempo de sequía y el tiempo de lluvias, el tiempo de escasez y el 
tiempo de abundancia, el tiempo de esterilidad y el tiempo de fecundidad.  
Este movimiento cíclico se inicia con el año agrícola, puente culminante 
de la época de sequía, que debe revertirse para dar paso al régimen de lluvias. 
Durante este periodo la pachamama, la madre tierra, es intocable y es el lapso 
de preparación para la siembra (fecundidad). Es durante este periodo que se 
hacen los rituales o pagos y tienen la condición de imprescindibles para que la 
pachamama siga siendo generosa, ―se renueve‖ y se conserve la vida. Por tanto, 
estas mismas imágenes poéticas son  producto de los elementos cognitivos 
internalizados por el yo lírico y el narrador. Ambos desean crear un significado 
unitario de la naturaleza en unión con los hombres y viceversa, por eso es 
posible que de los pies de Lola, ―nazcan raíces‖, de los toros se produzcan 
―humedades‖ que se esparcen por el aire, y que todo ello se concentran en un 
solo: ―tiempo‖ como ―piedra inmóvil‖. 
Esta noción unificadora genera un efecto intensificador, ambiguo, un 
mundo cargado de imágenes que tienden a llevar a ―un más allá la propia 
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condición humana [logrando] quebrar la monotonía [y] la atmósfera sombría 
creada por el narrador‖ (Orihuela 1988: 92). El narrador y el yo lírico proponen la 
búsqueda y el descubrimiento de relaciones insospechadas, entre objetos que 
por lo común no las tienen: el calor y las piedras; el cuerpo de los toros (que al 
volverse etéreos y evaporados) van en busca del aire. El toro, en la mitología 
andina, unas veces vive en el interior de las montañas y puede estar asociado al 
oro que encierra sus entrañas; a su vez el oro es representación metafórica del 
Sol; en otras, ha desplazado directamente a la serpiente Amaru, símbolo fálico 
conectado con el interior de las aguas de altura,  y por ende el toro se encuentra 
en el seno de las lagunas representando la fuerza del agua bullente que puede 
brotar de su interior. En este sentido el toro funciona como un ente articulador de 
ambos mundos, como fuerza tectónica que sintetiza el dualismo esencial en el 
pensamiento andino. En su artículo ―Incorporación del toro a la cultura indígena‖, 
José María Arguedas precisa: ―El toro sustituye al amaru para explicar el misterio 
del origen de las aguas mediterráneas.  El concepto místico permanece, pero el 
personaje es sustituido: la serpiente por el toro‖ (Arguedas 2012: 296). 
Marcos Yauri señala que los cuentos de Vargas Vicuña son relatos que 
presentan una atmósfera ambigua, que oscila entre la realidad e irrealidad 
debido a los elementos en lo que estos están sumidos, de ahí que sea difícil 
decir con precisión a qué espacio pertenecen siendo tarea del lector imaginarlo. 
Sin embargo  
una cosa es cierta. El pueblo o la aldea de sus relatos es uno solo o sola, 
no interesa conocer su nombre ni saber dónde está; saber cómo se llama 
y ubicarlo rompería el sortilegio. Lo interesante es convencerse que ese 
lugar innominado por imaginario posee una infinita capacidad de 
autogénesis. Con este escenario equiparable a los mundos míticos de la 
novela latinoamericana (Yauri s/f: 3). 
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Vargas Vicuña absorbe los elementos propios de la realidad tradicional 
del mundo del ande y los materializa a través del hombre, los animales y el 
mundo de la naturaleza estableciendo entre ellos relaciones diversas, es por ello 
que su poesía se convierte en prosa y su prosa en poesía. Estos aspectos no 
solo reflejan la conexión entre el narrador/yo poético y el mundo que lo está 
representado, sino además entre el autor y el universo andino. Así, el autor 
evidencia sus raíces y la manera cómo ha asimilado los valores éticos y 
religiosos que caracterizan la visión indígena del mundo y los proyecta 
transculturados o en disyunción mestiza. Pero ¿qué es lo mestizo y cómo se 
proyecta? 
Serge Gruzinski (2000) denomina mestizaje a ―la mezcla de seres y de 
imaginarios‖ (42) que se encuentran en una relación dialógica. Entonces, 
―mestizaje‖ indica que los elementos opuestos de las culturas en contacto 
tienden a excluirse mutuamente, se enfrentan y se oponen unos a otros; pero, al 
mismo tiempo, tienden a interpenetrarse, a conjugarse a identificarse dando 
lugar a una ―cultura nueva‖ nacida de la interrelación y de la conjugación de 
contrarios. Por tanto, el mestizaje producirá un sujeto cuya identidad se define a 
partir de relaciones e interacciones múltiples, es decir un nuevo sujeto  cuya 
identidad ―no es ni la suma, ni la mezcla de otras identidades, sino la 
‗reinterpetación‘ de identidades originales […] cuyos contenidos, cuyas 
estructuras, son semejantes pero no idénticos‖ (Terán 2008: 44).  
En este sentido, afirma Terán, los sujetos que son miembros de un 
colectivo mestizo definen su identidad en este juego de identidades múltiples, 
donde cobra mayor importancia la identidad que está ligada con el lugar y los 
elementos cognitivos del lugar de origen, que en el caso de Vargas Vicuña es la 
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sierra central, los pueblos y comunidades aledañas a Tarma como, por ejemplo, 
Acobamba (donde transcurrió su niñez), Palca, Muruhuay, entre otros. Lugares 
que constituyen su referente primero y que el narrador transmuta, con un 
lenguaje densamente connotativo, en ámbitos donde lo real y lo mágico 
interactúan para celebrar la existencia. 
Este hecho implica que tanto el narrador como el yo lírico nos introducen 
a un mundo donde se percibe la cosmovisión y los saberes propios que se viven 
y transmiten en la comunidad andina. Grimaldo Rengifo61 señala que en la 
cosmovisión andina el saber como entidad separada de la vida no existe, para 
saber hay que ver, hay que vivir. En este modo de ver el mundo no existe 
separación entre la comunidad humana y la naturaleza, sino que ambas están 
articuladas, por eso hombres y animales aparecen fundidos en la naturaleza 
juntamente con sus elementos básicos: aire, agua, árboles, tierra, sol. Aunque, 
es preciso reiterarlo, en la obra de Vargas Vicuña todos estos elementos hacen 
una especial referencia a la mujer: 
Vuelvo mis ojos a ti. 
a la lluvia que te fertiliza; 
a la que arde y alumbrando 
desaparece 
(una lágrima baja sobre la tierra calcinada). 
¿Quién  
puede decir si esta melodía 
es la vida 
o está colmado, a pura muerte, 
por la muerte?  
(Zora 1964: 52). 
 
                                                          
61
 Grimaldo Rengifo, «El saber en la cultura andina y en occidente moderno». En Cultura andina  
agrocéntrica. Greslou et al. Lima, PRATEC, 1991. 
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En la época en que las yerbas empiezan a arrastrarse y los árboles suben 
sin que se les note; y a los días, cuando han verdecido los ojos como 
plantas hay un asombro. Se abren amarillas las retamas. La lluvia penetra 
de tal manera en la tierra y la humedece, que en el aire se asoma un olor a 
nacimiento. Y así es. Se nace a fuerzas ajenas, a calores exuberantes que 
llevan a buscar a la mujer (Taita Cristo 1964: 61). 
 
El mundo narrado por Vargas vicuña está conectado con la noción de 
kawsay (lo que alienta, lo viviente). En un trabajo anterior (Larrú 1995) 
señalamos que en la tradición oral andina no existe una separación radical, de 
tipo ontológico, entre los seres que habitan el mundo y el mundo mismo, porque 
poseen una raíz común: el alentar sobre la tierra. Este animismo, en Vargas 
Vicuña, involucra una convivencia absoluta con la dimensión holística de la 
pachamama. Rosalind Gow en Kay pacha (1976) menciona que la pachamama 
unifica el tiempo y el espacio, es la que amamanta, la que cría, pero también es 
la tierra no fecundada y tiene tres maneras distintas de presentarse: Pacha tierra 
(da vida), Pacha Ñusta (tierra no fecundada) y Pacha Virgen (en conexión con el 
culto religioso católico). Pero también posee una función simbólica que relaciona 
los estratos del universo, a través de su fecundidad. Joseff Stermann (1998) 
señala como el sol a través de la lluvia fecunda la tierra virgen, y el runa ayuda 
en el proceso arándola, labrándola, abriéndola para que se relacione con las 
fuerzas del uku pacha.  
Así tenemos que la madre tierra, para el hombre del ande, no solo es la 
fuente principal de la vida y del proceso cósmico de regeneración y 
transformación, sino que es una realidad sagrada que evidencian la confluencia 
de dos sistemas cognitivos: el andino, por eso se le debe hacer ofrendas (el 
paqo); y el occidental, con elementos simbólicos de origen cristiano que nos 
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remiten a la Semana Santa (sufrimiento de Cristo); mientras que la calificación 
de la tierra como Virgen nos lleva al sentido de la tierra como una realidad 
sagrada a quien se debe respetar.   
En los fragmentos citados de Zora y Taita cristo encontramos que la 
―tierra‖ además de ser sinónimo de ―mujer‖, aparece ligada a otro elemento de la 
naturaleza: el agua. En los fragmentos citados el agua posee un sentido 
connotativo que evidencia claramente la función fertilizadora para que se 
produzca la vida. No olvidemos que la tierra también es mujer porque 
 
[…] tiene huesos, tiene sangre, tiene pelo también. El pasto es su pelo. 
Su sangre está en la tierra. Al barbechar siempre tiene sangre […] 
también tiene leche la pachamama. En esta tierra nos amamanta. [..] 
sabe parir […], sabe cuidar. A nosotros nos cuida a todos los animales y 
a toda la gente cuida bonito, como nuestra mamá nos cuida. (Gow: Kay 
Pacha 1976).  
 
El agua es, por lo tanto, sinónimo de fuerza de la naturaleza con una alta 
connotación sexual. No olvidemos que el dinamismo dialéctico entre lo 
masculino y lo femenino es tan fuerte en los andes que gran parte de los bailes, 
los rituales, las costumbres y los juegos muestran una polaridad sexual concreta, 
dinámica y fecunda. Por eso cuando la tierra ―tiene sed‖ y en está en estado de 
aridez espera la lluvia para que la fertilice. Solo se origina la vida cuando la tierra 
entre en conjunción con el elemento masculino, produciéndose simbólicamente 
la alianza entre el mundo de arriba (sol, lluvia, seco) y el mundo de abajo (luna,  
pachamama, oscuridad).  
Aquí la complementariedad entre lo femenino y lo masculino está 
planteada en los términos opuestos de agua (lluvia) y seco (tierra); hombre 
(agua) y mujer (tierra). De ahí que en Vargas Vicuña el hombre posea el impulso 
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de: ―la lluvia [que] penetra de tal manera en la tierra y la humedece, que en el 
aire se asoma un olor a nacimiento. Y así es. Se nace a fuerzas ajenas, a 
calores exuberantes que llevan a buscar a la mujer‖. Vargas Vicuña consigue 
connotar la forma agua a través de elementos propios de su experiencia 
cotidiana: fresca, huidiza (sinestesia y humanización), humana; agua, río; 
vibración acuática, agua vital (la sangre). Vida y muerte engendran paradigmas 
opuestos pero, al ser confrontados, pueden conjugarse en uno mismo de tal 
manera que mujer-agua forman un binarismo ideal que aparecen tanto en la 
prosa como en sus versos produciendo imágenes bien delineadas:  
―La tía María estaba allí. Estaba su esqueleto, su ropa de la tía María, sus 
zapatos de hule, intactitos: sus cabellos frescos. Sus huesos, su humedad, 
sus límites, su podredumbre reseca. Su tierra, su silencio, su alma. ¿Su 
alma? ¿Estaba el alma de la tía María?‖ (Nahuin 1953: 24-25). 
 
―Me quedé solitario remirando el río. Viéndolo irse muy seguro. Diciendo, 
pensando, repitiendo. Ellos pasan, avanzan, yo me quedo‖ (Taita Cristo 
1964: 54). 
 
Subía la tierra. (No sé contar). Era algo que se derramaba alrededor y 
subía. Ahí un sudor caliente que bajaba por el cuello. ―Sangre‖, dije. 
Lloraba la última lágrima que un hombre había sufrido (Taita Cristo 1964: 
64). 
  
 Otra vez  
la tierra, amada 
y soy 
el más poderoso 
de los hombres. 
Ah, 
y el agua, el agua; 
comparable 
solamente al júbilo 
a tu cuerpo. (Zora 1964: 46). 
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La mujer deja entonces de ser un objeto perdido para volverse la imagen 
de una posible unión con ella y más allá de ella, es decir con todos los otros 
elementos que aparecen ligados a ella: el cuerpo femenino delineado por el 
agua y la tierra. Pero tanto el narrador como el yo lírico a través de la conjunción 
de imágenes sinestésicas recrean una función ilusoria al intervenir el elemento 
―agua‖; es la ilusión de la desnudez, la cual, asociada a la ―pureza del agua‖ que 
revolotea, produce una imagen femenina unida a otros elementos. 
 
5.4. Oralidad y pensamiento mítico andino 
Otro aspecto muy destacado por la crítica acerca de la obra de Eleodoro 
Vargas Vicuña es la forma personal que tiene de narrar empleando un estilo y 
una sintaxis particular, que otorgan  
ese lenguaje literario mimético, resultante de poetizar el habla coloquial, 
reelaborando la oralidad del campesino y dotándola de dignidad literaria. A 
través de esa lengua interpreta el alma, la idiosincrasia del indígena y logra 
retratos sicosociológicos sutiles: la ternura, la visión mágica y, a veces 
socarrona de la vida cotidiana, la solidaridad, la lealtad de sus creencias y 
ritos y el cariño de sus animales (Araujo León 1997: 36). 
 
 Es gracias a este estilo que Vargas Vicuña logra revelar desde adentro y 
en toda su dimensión al campesinado, sin recurrir al regionalismo tan típico del 
indigenismo. En otras palabras, esta estrategia del lenguaje constituye un gran 
recurso que le permite dar ese tono intimista, ―los contrastes de ritmo, la 
organización sintáctica, el aprovechamiento retórico y las peculiaridades de los 
dominios léxicos‖ (Orihuela 1988: 37) que caracterizan su obra, pero creemos 
que también surge la necesidad de considerar no solo los recursos de la oralidad 
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de los que se valió el autor, sino también los empleados por los narradores para 
reproducir esa sabiduría y cosmovisión.  
Nos estamos refiriendo a los mecanismos que emplea para materializar 
esa memoria colectiva a través de un ―yo que se reconoce como legítimo vocero 
de toda una comunidad. Al afirmarla como totalidad, esta comunidad resulta 
homogenizada y gracias a esto adquiere una sola voz‖ (Vich 2005: 75).  
A diferencia de sus predecesores indigenistas, Vargas Vicuña además de 
incorporar voces quechuas pone un marcado acento en la sabiduría popular. 
¿Cómo consigue el escritor este efecto de oralidad? Por una parte, el recurso al 
habla vernácula es perceptible desde sus propios títulos, que muchas veces son 
palabras indígenas: ―Nahuin‖, ―Tata Mayo‖, ―Chajra‖, etc. Igualmente el escritor 
opta por el lenguaje afectivo de la ―collera‖ provinciana: ―La Maluca Suárez‖, ―La 
Pascualina‖, Consho, Allico, Juandico, etc. Ese tipo de lenguaje, sin ser 
auténticamente local, refleja las formas de expresión vigentes en los Andes que 
están presididas por la abundancia de refranes, que son el reflejo de  la 
cosmovisión del espacio socio cultural al cual se pertenece. A través de ellos 
Vargas Vicuña describe la realidad y muestra el pensamiento mítico del hombre 
del ande. 
Sara Viera (2009) señala que el conocimiento del mundo como un cosmos 
sacralizado es el elemento por el que los integrantes de la comunidad andina 
interpretan sus experiencias, la marca de identidad que los distingue de los 
demás y que se transmite a través de los relatos orales, pues de ellos depende 
la preservación de las costumbres ancestrales. La tradición oral en los andes 
muestra el modo de pensamiento y la forma en que una comunidad interpreta, 
asimila, concibe los hechos de la realidad, tal como lo vemos en estas citas:   
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―Cuando el cuco canta tres veces, muere un vecino […] Una mañana dijo 
abuela: ¡tres veces ha cantado el búho!‖ (―Ojos de lechuza‖ en Taita Cristo 
1964: 69-70). 
 
―A mayo se le ríe con fiestas y danzarines‖ (―Taita Cristo‖ en Taita Cristo 
1964: 9).  
 
Cambiamos de lugar aun después de muertos. Que no podemos 
quedarnos aunque protestemos. (―El Traslado‖ en Nahuin 1953: 23). 
 
Con el gallo desaparecen los malignos62 (―En Tiempo de los Malignos‖ en 
Nahuin 1953: 18). 
 
En luna llena, por las noches, galopaba hasta cansarse, con un relincho 
desbocado desesperada como contando y pidiendo perdón por sus mañas. 
Al amanecer otra vez se volvía cristiana, natural como nosotros, y andaba 
por las calles como si nada. (―La Mula Mañuca‖ en Nahuin 1953: 36). 
 
Para los protagonistas de sus cuentos, la aparición del ―cuco‖ o la lechuza 
es anuncio de muerte debido a que en la cosmovisión andina hay animales e 
insectos que la connotan, tales como el búho y el taparaco. En la obra de José 
María Arguedas (Larrú y Viera 2011) los animales, dependiendo del espacio, el 
contexto y los momentos en que aparecen, nos advierten cambios cósmicos. En 
la traición oral andina estos son protagonistas de un sinnúmero de relatos que 
nos revelan la relación hombre-animal y las cargas simbólicas que portan. En 
Vargas Vicuña además de referirnos a la llegada de la muerte insertando 
animales que la anuncian, también alude al tránsito liminal que implica el paso 
de un espacio a otro: ―Cambiamos de lugar aun después de muertos. Que no 
podemos quedarnos aunque protestemos‖. La muerte tal como se plantea aquí 
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 En los relatos de aparecidos es común que el diablo y los espíritus malignos se ahuyenten con 
el canto del gallo  (Cf. Ansión 1987).  
181 
 
no es cancelación de la vida, sino solo el tránsito por el que un runa pasa de la 
vida del kay pacha a otra que vivirá en el uku pacha.  
Otro aspecto a mencionar es la manera cómo se presenta a la 
comunidad. Se trata de un espacio tradicional donde los elementos cognitivos de 
la cosmovisión andina rigen el saber de sus pobladores, por eso suceden cosas 
extrañas, como cuando una mula corre por las noches de luna llena y por las 
mañanas se levanta y transita como un cristiano cualquiera. El sentido de este 
pasaje adquiere plena identidad cuando se le relaciona con los relatos orales 
andinos, según los cuales las acciones que hieren la reciprocidad andina, como 
el incesto, hacen que el personaje, usualmente femenino (estéril, como la mula, 
en tanto que la acción sexual incestuosa no reproduce ni garantiza la 
sobrevivencia de la comunidad), se transforme en las noches en una mula, 
involuciona de lo humano en animal.63 
Esta nueva forma narrativa, que la crítica ha denominado neoindigenismo 
ha logrado alejarse del indigenismo ortodoxo y se diferencia de él por las 
transformaciones que Tomás Escajadillo resume en cuatro aspectos: a) la 
utilización en forma plena de las posibilidades artísticas que ofrece el realismo 
mágico o lo real maravilloso para la develación de zonas inéditas del universo 
mítico del hombre andino; b) la intensificación del lirismo en la narrativa, de 
manera que el término ―novela poemática‖ para una obra de corte indigenista 
resulta aceptable, porque se asocia frecuentemente a la utilización de la 
narración  en primera persona, que era inusual en el indigenismo ortodoxo; c) la 
ampliación del tema indígena, de manera que el tema ya no se restringe a la 
visión desde el punto de vista racial  (el indio), laboral (el campesino, el obrero, 
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 Juan Ansión desarrolla esta temática en su libro Desde el rincón de los muertos. El 
pensamiento mítico de Ayacucho. Lima, Gredes, 1987.  
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el minero), o zonal (el habitante andino). Esta ampliación supone una cambio 
producido por la trasformación del referente del indigenismo; d) la transformación 
(complejización del arsenal de recursos técnicos de una narrativa de temática 
indígena tan radical) de las estructuras narrativas que tradicionalmente utilizó la 
escuela indigenista. 
En un estudio sobre la obra de Arguedas (2011)64 señalamos que el 
término realismo mágico propuesto por Escajadillo, que provino de los recursos 
narrativos que emplearon algunos novelistas de la Nueva Narrativa 
Hispanoamericana para mostrar una visión más compleja de la realidad 
insertando elementos míticos y mágicos propios de la cultura latinoamericana65, 
no es una categoría aplicable a nuestros escritores que concentran su narrativa 
a partir de una visión andina del mundo. El uso del realismo mágico supone el 
empleo de recursos técnicos tales como la hipérbole para poder dar cuenta de lo 
real maravilloso. En mundo andino tiene un modo de ―ver‖, ―sentir‖ y ―vivir‖  la 
realidad, cuya dimensión animista, cuyo ―kausay‖ es convocado y recuperado 
por narradores como José María Arguedas, como Vargas Vicuña, como Oscar 
Colchado. 
 
5.5. Memoria e hilo narrativo 
 
Eduardo Huaytán (2009) propone, que a nivel de representación, el neo-
indigenismo se aproximaría más al testimonio andino ―entro otros aspectos, por 
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 Para mayores referencias puede revisarse el artículo ―Animales del aire, de la tierra y del 
subsuelo en la obra de JMA‖. 
65
 En el realismo mágico, se presenta un mundo totalmente realista donde de repente sucede 
algo inverosímil, como en Cien años de soledad, cuando antes de que muera Úrsula se dan una 
serie de presagios. Lo mágico es que antes de fallecer, aparece una fila de luminosos discos 
anaranjados por el cielo, las rosas huelen a quenopodio y los garbanzos se caen al suelo en 
forma de estrella de mar. En cambio, lo real maravilloso proviene de las raíces culturales de 
ciertas zonas de la América Latina, raíces indígenas y africanas que pueden manifestarse tanto 
en la literatura colonial como en las novelas de Alejo Carpentier y de Miguel Ángel Asturias.  
183 
 
su metodología, su trabajo documental, la ficcionalización de personajes y de 
hechos con base fáctica y por la utilización de la primera persona‖ (2009: 72). En 
este sentido es que este yo, preponderante en la narrativa de Vargas Vicuña, se 
erige como un «yo» popular que además de representarse así mismo también 
representa a los «otros». Entonces este sujeto plural testimonial hablará en 
nombre de la comunidad a la que pertenece. Lo contado por estos narradores 
nos presenta la experiencia misma o nos recuerda la vida de quienes viven 
inmersos en una sociedad altamente mítica, de quienes tienen vivencias 
intensas y a veces dramáticas.  
Jhon Beverley (1987) señala que el sujeto del testimonio refleja lo que ha 
visto, vivido y experimentado con otros. Es la manera como se da voz a un 
pueblo porque interpela, al situarse como un interlocutor que asume la posición 
de un ―yo‖, requiriendo atención, además de que su discurso posee las marcas 
conversacionales del habla directa. En la obra de Vargas Vicuña encontramos la 
perspectiva de un narrador en primera persona (autodiegético) que no solo está 
totalmente inserto en el mundo que reproduce, sino que asume la voz del 
colectivo. Por eso a veces es protagonista, porque nos relata acontecimientos 
personales o nos refiere las experiencias de su propia vida como en las 
autobiografías:  
―Yo no sabía qué hacer para conseguir un regalo‖ (―La Pascualina‖), ―Yo 
quisiera contarte desde la primera ocasión de la fatalidad. Hasta la fecha 
tengo tres vidas salvadas como el gato‖ (―Pobre Negro‖); ―Vivíamos en ―La 
banda‖ al otro lado del río, donde de vez en cuando podía irse la oración y 
eso, con oído atento. Nosotros éramos abuelo, Toño y yo‖ (―Ojos de 
Lechuza‖). (El subrayado es nuestro). 
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Además del uso de un ―yo‖ testimonial, también observamos que se 
recurre a la fórmula introductoria del relato oral ―yo quisiera contarte‖, donde se 
convoca la interrelación de un hablante y un oyente. Además este ―quisiera 
contar‖ ilocutivamente66 nos está diciendo ―yo lo vi, yo estuve allí‖. Esta 
aseveración dota de veracidad a su memoria y le otorga un carácter testimonial 
a los hechos narrados, los cuales resultan irremplazables porque fueron testigos 
directos, por lo tanto esos recuerdos no son parte del colectivo, sino de su 
experiencia personal. 
Esta caracterización de los personajes los hace, al igual que los relatos 
orales, testigos de los hechos protagonizados por la comunidad a la cual 
pertenecen: ―Amanecido el jueves se quedó mirando el cementerio. Después del 
miércoles de ceniza, precisamente cuando se ahogó don Leoncio Vega por 
salvar la ternera Flor de haba‖ (―El Velorio‖),  ―A la mañana siguiente se dijo: 
doña Mañuca ha muerto […] se ha rodado por las gradas desde los altos, había 
subido a buscar sebo para el mechero. Nosotros no nos atrevimos a pensar. 
Sentimos lástima. Sentimos también culpa‖ (La Mula Mañuca‖).  
Así como sucede en las novelas de Ciro Alegría, lo relatado por el 
narrador principal actúa como ―una especie de intérprete y de testigo del mundo 
[representado]‖ (Cornejo Polar 2004: 87), por eso el lector acepta como propio 
ese universo andino y la norma lingüística de los narradores populares como un 
aspecto más del testimonio verista del narrador. 
                                                          
66
 Los actos locutivos «consisten simplemente en emitir secuencias de palabras» (SEARLE 
1980: 32) o en términos de Escandell es el mero hecho de «decir algo»; los actos ilocutivos son 
los que, al decir algo, un hablante realiza además otro tipo de actos, «como  enunciar, preguntar, 
mandar, prometer» (Escandell 1993: 76). Este tipo de actos poseen una determinada intención; y 
los actos perlocutivos, son los que por decir lo que se dice, se realiza también un tercer tipo de 
acto, «produciendo ciertas consecuencias o efectos en las personas» (Escandell ob.cit.: 69). 
Según Escandell estos tres actos de habla se realizan al mismo tiempo, y los distinguimos por 
sus propiedades. Así tenemos que los actos locutivos poseen significado, los actos ilocutivos 
poseen fuerza y los actos perlocutivos logran efectos. 
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Hay momentos en que los recuerdos de un narrador ―asoman a través de 
un hecho, de un objeto o color‖ y estos permiten que el relato fluya de forma 
sorpresiva de acuerdo a sus percepciones de: olores, sonidos, gestos, incluso 
viendo animales como sucede en algunos relatos de Taita Cristo como en el 
―Tuco y la Paloma‖: ―A media tarde, cuando la tarde cuando la abeja venía 
serruchando el aire solitario, sonaban palabras como abejas‖ (1964: 70); en ―El 
Desconocido‖: ―El cuerpo sabe lo que uno no conoce. En el olor de los baúles, 
en el olor viejo de la cocina vieja, en todos los rincones sombreados rastreaba. Y 
sentía su presencia‖ (1964: 76). También esto sucede en algunos textos de 
Nahuin: como en ―Ese don Aguilar‖: ―nosotros durábamos de contento. Alma de 
don Aguilar, cavilaba que se iba de subida, de bajada. Y su presencia era 
como imagen de memoria para mí. Era recuerdo, en tarde así‖, (1953: 29). 
(Los subrayados son nuestros).  
Esta forma que tiene el narrador para hilar la memoria, construir la trama y 
los universos de sentido dentro del relato es un aspecto que ha sido poco 
estudiado en Vargas Vicuña, pero que consideramos relevante enfatizar aquí por 
la forma cómo se manifiesta en el relato. Sara Viera Mendoza en su reciente 
tesis Memoria, dialogía y simbolismo en la tradición oral de Pisco (2014) plantea 
que la memoria de un narrador oral además de tejerse en una serie de tensiones 
que va de lo histórico a lo personal y de lo personal a lo colectivo y poseer 
una serie de dimensiones: social (individual/ colectiva), temporal 
(presente/pasado), espacial (público/privado) y geográfico (campo/ciudad); 
también permanece en una serie de lugares donde se perpetúa una forma de 
memoria que restituye una suerte historia. Así como la memoria es heredada y 
transmitida a las nuevas generaciones, también fija aspectos cruciales en los 
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lugares donde sucedió un acontecimiento. Estos lugares pueden ser materiales 
(en objetos de alto contenido simbólico que restituyen y resguardan la memoria) 
o inmateriales (fechas históricas, acontecimientos, recuerdos). Todos ellos 
forman parte de la vida cotidiana de un pueblo y son reconocidos como parte de 
su patrimonio cultural. 
Un aspecto relevante en la obra de Vargas Vicuña es precisamente esos 
lugares donde se cristaliza y manifiesta la memoria ―porque no todos los lugares 
son para la memoria ya que hay sitios donde esta se refugia  y determinados 
momentos en que la memoria se da totalmente‖ (Viera Mendoza 2013: 79). 
Bruce Manheim (1999)  ha señalado como en la narrativa del quechua sureño, 
además de estar fuertemente fragmentada, es dependiente del contexto de la 
situación debido a «que se construyen dentro de un marco sociocultural que 
valora la consistencia con el contexto de la situación más que la consistencia 
dentro o entre discursos» (1999: 62). Así mismo, Pierre Nora (1984) manifiesta 
que la memoria se concentra en aquellos momentos particulares de nuestra 
historia en el que la conciencia de la ruptura con el pasado se confunde con el 
sentimiento de una memoria desgarrada; pero ese desgarramiento despierta la 
[mucha o poca] memoria para que pueda plantearse el problema de su 
encarnación o rememoración.  
En el caso de Vargas Vicuña los sonidos, los objetos y los olores 
funcionan como elementos condensadores de memoria. Es a través de la 
memoria del narrador o de los personajes narradores, quienes además de ser 
portadores de la representación de la sociedad andina con sus necesidades y 
valores (que obedecen a un modo de ver y entender la realidad), que se nos 
revela la identidad de las comunidades campesinas, con sus prácticas 
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tradicionales y sus representaciones culturales que provienen de las 
generaciones pasadas.  
Walter Ong (1987) señala que la característica homeostática de las 
culturas orales permite que se guarde equilibrio entre el presente y el pasado. 
Así como ciertos recuerdos u eventos adquieren gran relevancia e interés en un 
tiempo determinado, también pueden pasar al olvido cuando pierden toda 
pertinencia actual. Esto se ve ratificado en los discursos de los narradores, por 
eso estos poseen ese carácter más autobiográfico e íntimo porque fueron 
sucesos que sí fueron vividos o presenciados por ellos. 
Aunque Vargas Vicuña no incorpora directamente relatos orales dentro de 
sus cuentos, nos muestra la memoria colectiva de la comunidad así como el 
saber mítico del narrador protagonista y/o testigo filtrado en el discurso a través 
del recuerdo, la oralidad y el tono evocador e intimista del narrador. Esta misma 
operación la hallamos también en la narrativa de Juan Rulfo. Carlos Pacheco en 
el capítulo tres de La comarca oral. La ficcionalización de la oralidad cultural en 
la narrativa latinoamericana contemporánea  explora la estrategia oral de sus 
obras, y da cuenta de rastros textuales fundamentales para describir la esfera 
sonora en los relatos: ―Por todas las regiones del texto rulfiano pueden percibirse 
así la presencia y el valor de significación de lo fónico representado en la 
escritura‖ (1992: 66).  
Esta suerte de memoria o archivo oral, anclada en los textos de Vargas 
Vicuña, la encontramos fijada en acontecimientos, recuerdos, sonidos, olores, 
gestos, palabras. Tomar en cuenta la memoria colectiva significa conjugar 
acontecimientos, recuerdos individuales, no olvidemos que resguarda recuerdos 
compartidos por todos los individuos que viven o vivían en una época en un 
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espacio determinado, así como los recuerdos de acontecimientos de un pasado 
lejano perteneciente a una historia ancestral, mágica o mítica, como sucede en 
la obra de Rulfo y Vargas Vicuña. 
Por ejemplo, en Pedro Páramo de Juan Rulfo la memoria individual y 
colectiva, la imaginación y las creencias populares constituyen un complejo 
entramado. Por esta razón, los recuerdos individuales y la memoria colectiva de 
ciertos sucesos se representan como huellas impresas de experiencias 
personales que se pueden descifrar también en imágenes, en alegorías o mitos. 
En esta novela el pueblo es el portador de esa memoria. Dolores, la madre del 
protagonista Juan Preciado, se refiere a Comala como una ―alcancía donde 
hemos guardado nuestros recuerdos‖. 
Mientras que en la obra de Eleodoro Vargas Vicuña, señala Marcos Yauri, 
la oralidad al pasar a la escritura es estetizada y crea un ambiente mágico, un 
suspenso, porque no pierde sus convenciones, como los gestos, las inflexiones 
de la voz, los modos de enunciación, el ritmo de las secuencias narrativas; 
involucra el contexto real del que es parte el ambiente natural, el paisaje 
aldeano, la imagen de las casas, las oscilaciones y claroscuros del tiempo, la 
luz, el rumor de las arboledas, los colores y aromas, la vestimenta de las gentes, 
la imagen de las personas, los múltiples sonidos, como sucede en el cuento 
―Velorio‖; o como se escucha los trinos del agua de la acequia que corre en ―El 
desconocido‖, siente la punzada de las espinas de los cactus cuando el niño 
narrador de este mismo relato memoriza el pueblo presintiendo su ausencia 
futura de su solar nativo, punzada que presagia el dolor del desarraigo. La 
oralidad en Nahuín y Taita Cristo ―oscila entre la poesía, las prácticas religiosas, 
la cosmovisión mestiza y la manera sui géneris cómo el hombre habita la 
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palabra. El modo cómo la palabra es habitada por el hombre ligado a una 
realidad agraria, casi arcádica, convierte a sus cuentos en mundos que no solo 
son míticos y mágicos‖ (Yauri 2002: 8).  
Relato y poesía, en Vargas Vicuña, se autorreferencian, establecen un 
entramado que se remite al uso de un lenguaje testimonial, denso y sugerente; a 
la presencia de temas donde mito y realidad se articulan a partir de una 
experiencia en la cual la cosmovisión andina, raíz primera de su andar, queda 
modulada por el referente urbano-rural, otorgándole un cariz de mestizaje en 
proceso, no plenamente consolidado. Relato y poesía sintetizados por el propio 
Eleodoro Vargas Vicuña cuando, en la edición de Carlos Milla Batres, pone 
como epígrafe: “Narraciones ordinarias del amor, la pasión, el agua, la tierra, el 
árbol, el viento, el toro y el hombre”.   
Todos los textos que hemos estudiado hasta acá tienen un asunto 
subyacente: la traducción,  ya se de un sistema atro o de intrepretación cultural o 
intercultural. Así se pasa de la  voz a la letra, del quechua al español, de una 
cultura a otra. Entonces hay trasaldos de signficados en diferentes direcciones, 
niveles y volúmenes lo que crea un escenario complejo pero necesario de 
enfrentarlo por ello el último capítulo trata de la traducción cultural e intercultural. 
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CAPÍTULO VI 
La traductibilidad intercultural 
 
 
 
 
 
 
 
En este apartado se plantea los complejos problemas de la traducción 
cultural e intercultural. En este sentido, consideramos que toda recopilación que 
pasa a la escritura se enfrenta a la problemática propia de la oralidad debido a 
que no se actualiza de la misma manera, a su naturaleza cambiante, etc. 
Además de la problemática propia de la oralidad se agrega otra, que atañe a la 
traducción y la traductibilidad cultural, circunstancia que se pone en evidencia en 
los textos quechuas. Cuando los traductores manipulan ideológicamente un 
relato, alteran no solo el sistema de la lengua original sino también el de sus 
valores, y terminan reprimiendo el texto quechua en sus formas directas de 
representación velando una cosmovisión que dificultosamente rescatan. 
 
6.1. Los problemas de traducción 
A lo antes indicado debe agregarse otro elemento, ahora desde la 
perspectiva de la escritura. El que atañe a los problemas de la traducción. Un 
lector competente en quechua y castellano apreciará la discordancia, a veces 
enorme, entre uno y otro texto. Así por ejemplo, la traducción castellana 
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realizada por Adolfo Vienrich en su Apólogo quechua, resulta del todo 
extemporánea frente a la frescura verbal visible en el texto quechua. Bastará un 
párrafo del cuento ―La cuculí agradecida‖, elegido al azar. 
La pobre criatura con la faz amoratada, vultuosa la cara, cárdenos los 
labios de asfixia, dejaba escapar roncos estertores que partían de un 
pecho anheloso pugnando desesperado por rechazar la sofocadora 
opresión. (Vienrich 1906: 67). 
 
Si bien el texto quechua describe la angustia de un muchacho que con el 
rostro enrojecido por el esfuerzo trata de respirar rechazando a su hermano, ni la 
adjetivación, ni la extensión de las frases, ni la elección  de los términos usados 
en la versión castellana concuerdan con el lenguaje popular y el ritmo de la 
descripción quechua. Veamos: 
Huaccha huamralaja pukay pukaishi jacasha, jamarim  nacaipa  
huaujimpa jonjornin shumirayaptin. 
 
El pobre muchacho estaba enrojecido (asfixiándose), cuando, como 
para degollarle, la rodilla de su hermano le apretaba (el cuello). 
(Versión nuestra) 
 
La diferencia entre la versión literal y la ―literaria‖, es pues total. No se 
trata solamente de términos que no aparecen en el original  y que han sido 
añadidos para dar sabor y atmósfera al lector en castellano, o de la eliminación 
en nuestro ejemplo del personaje ―hermano‖ que trata de asfixiar al menor a 
quien sorprende durmiendo, eliminación que anula el sentido de la situación 
narrativa, por mucho que en párrafos anteriores se haya presentado a este 
personaje agresor. 
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El caso además involucra una lectura distinta en castellano. El asesinato 
filial se remite, en la cultura occidental, al referente bíblico Caín y Abel, tensión 
entre dos soledades que se resuelve en la figura patriarcal de la divinidad 
sancionadora. La ―lectura‖ quechua supone otra infracción, la de la reciprocidad 
en el interior de la familia matrilocal, esto es la ruptura de una norma  que 
articula la unidad familiar y, en consecuencia, ataca a los más caros valores de 
la comunidad67. Son énfasis distintos; en uno individual, en otro colectivo pero el 
resultado marca claramente la presencia de un abismo entre dos recepciones. 
Aunque el ejemplo evidencie la necesidad de emprender una nueva 
traducción de los textos recopilados por Vienrich, cuya importancia para el 
estudio contemporáneo del arte verbal quechua aquí no se discute, el caso no es 
singular. El mismo distanciamiento se produce en tantos otros textos traducidos 
cuando tenemos la oportunidad de confrontarlos con su original. Citaremos dos 
ejemplos que ilustran la antigüedad de esta problemática. En el capítulo 27, libro 
segundo de sus Comentarios Reales de los Incas (1609/1991), el inca Garcilaso 
transcribe la siguiente canción 
 
Cailla llapi   Al cántico 
Puñunqi   Dormirás 
Chaupi tuta   Medianoche 
Samusac   Volveré (Trad. Basadre, 1938) 
 
El término cailla llapi es traducible literalmente por ―aquicito‖, en este 
sentido es pertinente  el sufijo diminutivo apreciativo /ico/: ―al cantico‖, usual en 
                                                          
67
 La reciprocidad como uno de los elementos centrales de la dinámica comunitaria aparece no 
sólo en el orden práctico sino también en el discurso ficcional andino, relacionándose con las 
normas éticas cuya observancia o infracción desencadena la actuación de los personajes. Para 
un tratamiento puntual sobre las modalidades de la reciprocidad véase Alberti y Mayer 
Reciprocidad e intercambio en los andes peruanos (1974). 
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la época del inca mestizo y todavía persistente en el castellano regional 
(Candico, diminutivo de Candelario; arbolico de árbol; cosica de cosa, etc.). La 
transformación en el tiempo de este diminutivo produjo otra lectura, 
confundiéndose el adverbio de lugar ―al canto‖, por la forma sustantivada 
―cántico‖ como figura en la edición de Basadre (1938), que sirviera de base a 
otras ediciones, incluyéndose en el caso a textos escolares, pasándose de su 
acento de asedio erótico directo a la resonancia de un himno religioso simbólico. 
Dos lecturas diametralmente opuestas, en el mismo sistema lingüístico, que una 
vez más subraya el abismo que se produce cuando el canon literario preside –
aplasta–, a la materia textual. 
Una variante de este conflicto comunicativo ocurre cuando Guamán Poma 
de Ayala al transcribir un haraui festivo, de gruesa intención sexual, apunta: 
“Maytachi cayta misacurisac, ciquisapacta‖. Basadre (1938) traduce: ―Yo no sé 
como ganar a la de gran trasero‖. Teodoro Meneses arriesga: ―en donde será 
que a esta me la ganaré/ a la que tiene abultadas posaderas‖; cuando el texto 
sin mayor sutileza y literalmente dice: ―donde me ganaré a esta culona‖ 
(Dammert 1986: 30). 
Es obvio que toda traducción comporta una versión, un ―nuevo‖ texto, 
inevitable en su diferencia cuando se trata de dos culturas animadas por 
distintas lógicas en su percepción de la realidad. Pero en este caso específico el 
problema es otro: concierne al canon literario y su retórica, a la norma lingüística 
que el traductor asume en el momento de la versión. Se trata pues de una 
manipulación ideológica –aunque guiada acaso por la mayor voluntad 
informativa– que altera, como indica Juan Luis Dammert (ob.cit),  no solo el 
sistema de la lengua original sino también el de sus valores, yugulando el texto 
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quechua en sus formas directas de representación, en su lenguaje popular, en 
su bagaje lexical, en sus pulsiones disyuntivas metaforizando un repertorio que 
el texto original no usa. 
En este caso, se trata no solo de una traducción textual68 ya que también 
se hace evidente un segundo proceso: el de la traducción contextual, donde lo 
que se busca es reproducir el contexto al tratar de que los elementos de la 
cultura de origen cobren sentido en la lengua a la que será traducida.   
Ovidi Carbonell (1997) señala que la aproximación a cualquier cultura se 
realiza desde la traducción más elemental que, a nivel lingüístico, se da por la 
equivalencia semántica entre ambas culturas; sin embargo, ello no implica que 
todo sea traducible ya que siempre existirá un vacío en el contexto significativo 
de los componentes culturales que toman parte en el proceso. Siempre habrá un 
grado de intraducibilidad que permite la modificación del sistema primario según 
las estructuras de representación de la cultura de destino, que en este caso es la 
occidental.  Aunque el traductor posea la competencia lingüística en el idioma de 
quien se va a traducir, no necesariamente podrá volcar lo expresado en la 
lengua original sin descontextualizarlo debido al grado de apropiación o 
manipulación que hará del texto en cuestión.  
Un ejemplo de ello lo tenemos en el testimonio de la partera Marcelina 
Nuñez, recopilado por Tania Pariona (2011). Para la investigadora resultó un 
trabajo sumamente delicado debido a que tuvo que ―tomar una serie de 
decisiones difíciles sobre el modo como hablaría Marcelina Núñez en castellano‖ 
(2011: 40) porque no imaginaba la narración de su testimoniante expresada en 
                                                          
68
 Walter Benjamin en su ensayo ―La tarea del traductor‖ deja de lado el concepto de ―texto 
original‖. Desde su perspectiva el propósito de una traducción no es portar significado ya que ni 
el texto original ni la traducción son categorías fijas y persistentes. No tienen ninguna cualidad 
esencial, sino que son constantemente transformadas en el espacio y en el tiempo. 
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un castellano estándar; por eso optó por conservar algunos términos en 
quechua, y porque el español andino de Huamanga recurre constantemente a 
préstamos lingüísticos en quechua, así como a la castellanización de muchos 
términos también en quechua.  
Al hablar sobre el testimonio de Gregorio Condori Mamani Rosaleen 
Howard (1997) pone de relieve la complejidad de un texto que desde sus 
orígenes trae consigo los conflictos69 de la identidad del hablante quechua de 
fines de siglo veinte. Traducir estos conflictos a lenguas europeas  resulta siendo 
un reto para el traductor, por estar arraigados en una realidad social y cultural 
muy particular, donde múltiples identidades se expresan y a veces se enfrentan 
entre sí.  Para Malverde el reto del traductor se resume en dos preguntas: 
¿hasta qué punto un discurso de identidad colonizada, tal como el de Gregorio, 
es traducible? y ¿en qué medida el mismo proceso de traducir el texto tiene por 
efecto traer a luz las ambivalencias inherentes a la identidad cultural andina?  
Washington Delgado (1977) al referirse al lenguaje del relato testimonial 
de Máximo Damián también señala que pese a los esfuerzos de José Gushikén 
por reflejar con la mayor fidelidad posible las deformaciones fonéticas y 
sintácticas del habla propias de un informante quechua que recién está 
aprendiendo castellano, estos no se pueden explicar por medio de mecanismos 
lingüísticos porque son producto de una identidad quechua que se configura a 
partir de la tensión entre el discurso y el comportamiento de la identidad criolla 
limeña, y, por otro, el discurso mítico religioso del hombre del ande donde los 
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 Desde la perspectiva de Howard Malverde estos conflictos se ven reflejados en el texto original 
mediante los términos utilizados en quechua para referirse a las categorías socioculturales, las 
cuales se prestan a lecturas alternativas según la posición social ya sea del hablante o del 
referente. 
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wamanis, los compactados, los aparecidos, las invocaciones a la lluvia y los 
pagos a la tierra son parte de su vida e identidad cultural.  
Cuando se asume la transducción70 de un texto se impone todo un 
proceso de interpretación, pero no se puede realizar dicho proceso sin 
transformar lo interpretado y sin transferir ese nuevo significado interpretado y 
transformado al objeto cultural que se desea traducir. Gisela Jöerger (1999) en 
un estudio sobre las tres traducciones realizadas del quechua al castellano al 
Manuscrito de Huarochirí menciona dos conceptos de la teoría de la traducción 
que están interrelacionados, son indesligables y necesariamente se deben de 
tener en cuenta para que la traducción llegue a ser un producto cabal. El primer 
concepto al que apela la autora es el de la rigurosidad. Este concepto tiene que 
ver con el aspecto científico que debe poseer la traducción, con la metodología y 
con la refutación o aceptación del texto en cuestión. El segundo es el de la 
creatividad, el cual está basado en las leyes consustantivas del arte. Desde la 
postura de Jöerger  el traductor debe cumplir estas leyes al momento de re-
construir, re-elaborar y re-crear el texto procurando re-sentirlo, re-pensarlo, re-
experimentarlo y, de ser posible, re-escribirlo, pero respetando su aspecto 
poético.  
Que un traductor tenga plena comprensión de un texto en su lengua de 
origen no garantiza que sepa verter el sentido originario del texto a la lengua de 
destino sin forzarlo y acaso desfigurarlo. La calidad de una buena traducción 
depende del propósito y/o finalidad de la traducción, del grado de 
interpretabilidad del texto en cuestión, de la competencia trasladadora que posee 
el especialista en el campo o materia que va a traducir,  del dominio magistral de 
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 Véase Lubomir Dolezel: Historia breve de la poética. 
197 
 
la lengua materna ―abarcando su dominio no sólo de los registros de la lengua 
de la vida cotidiana sino también todos los registros de tipos de textos científicos, 
filosóficos, teológicos lo cual permite una expresión en una forma comprensible 
destinada a las personas contemporáneas‖ (1999: 43-44).  
Conservar, preservar y difundir el decir del ―otro‖ sin violentar, usurpar o 
acaso ―huaquear y bambear‖ su discurso resulta totalmente complejo sobre todo 
cuando el discurso en cuestión proviene de la oralidad cuya performance 
comunicacional es casi imposible de inscribir dentro del sistema escriturario. Las 
categorías teóricas: ―huaquear y bambear‖ propuestas por Dorian Espezúa71 
(2003) nos permiten examinar la sicodinámica de los traductores y el problema 
de la traductibilidad cultural. Una de las acepciones del huaqueo alude al hecho 
de separar al huaco u objeto cultural de su contexto, para llevarlo a otra parte, 
generando todo un proceso descontextualizador, desemantizador y 
recontextualizador, que violenta su significación y destruye la memoria y el 
sentido almacenado en él.  
Particularmente, nos interesa el problema concerniente a las fronteras 
culturales ya que en este tipo de huaqueo se pueden generar ―discursos bamba‖. 
Un discurso es bamba cuando el emisor textual manipula los mecanismos 
internos, culturales para hacer convincente su discurso al público destinatario 
amén de la cuestión de la traducción, o sea, no solo descontextualiza el objeto 
cultural, sino que le hace decir algo que no dice. Aunque en realidad, como ya lo 
hiciera notar en un trabajo anterior (Larrú 1995: 61), los textos quechuas 
coloniales constituyen un territorio muy minado por las manipulaciones de los 
sacerdotes doctrineros y por los autores de lexicones. Por ende, las traducciones 
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 Para mayores referencias puede revisarse su artículo ―Huaquear y bambear‖ compilado en el 
libro Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana. 
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nunca estarán totalmente a salvo del riesgo y del error. Atinadamente Juan 
Carlos Godenzzi (1999) había señalado que no basta con encontrar un 
documento original, sino es preciso transcribirlo convenientemente para no 
confundir un término con otro generando términos agramaticales o 
interpretaciones antojadizas. 
En este sentido es que Lydia Fossa (2006) y Godenzzi (1999) señalan 
que una de las falencias de los discursos quechuas coloniales es no contar con 
materiales originales con que comparar y que pueda dar cuenta de esa 
traductibilidad entre el original y la versión. Con lo que se cuenta es con 
versiones españolas, es decir con las crónicas españolas en sí. Por eso no es 
posible regresar al original a través de sus vestigios en la versión en castellano. 
El no contar con códices nativos genera que los españoles continuamente 
sientan que están escribiendo ―la primera historia‖. Por lo tanto, la versión en 
lengua española es el original. En este contexto las versiones del colonizado en 
sus lenguas y códigos nativos son relegados o ignorados. Aquí la traducción se 
convierte en una vía adicional de invasión de la cultura dominada y la reescritura 
cobra mayor importancia. 
Lo expuesto se puede ejemplarizar citando dos textos quechuas 
coloniales que presentan esta manipulación del emisor textual, nos referimos al 
Manuscrito de Huarochirí  y al drama quechua colonial Usca Paucar. En el MH 
de Gisela Jörger (1999) detectó que de las tres traducciones principales del 
quechua al castellano de este manuscrito del Siglo XVII el que se inscribe dentro 
de la oralidad es la realizada por José María Arguedas titulado Dioses y hombres 
de Huarochirí mientras que las traducciones realizadas por Gerard taylor, Ritos y 
tradiciones de Huarochirí del siglo XVII y por Urioste, Hijos de Pariya Qaqa: la 
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tradición oral de Waru Chiri..., están más ligadas al ámbito de la escritura72. 
Mientras que en el caso del Usca Paucar (Larrú 1995), evidenciamos los 
problemas de interpretación del quechua en el que incurrió Teodoro Meneses al 
momento de traducir esta obra del teatro quechua colonial donde las 
manipulaciones transculturales del autor impidieron evidenciar los juegos de 
sentido que en esta obra se producen. 
Una simple frase al trasladarla de una cultura a otra puede variar en su 
sentido según el contexto en que se halle. Por eso es importante tener en cuenta  
la fidelidad que se guarde con el texto de origen, o sea una buena traducción 
sería aquella que contenga el menor grado posible de infidelidad. Como afirma 
Carbonell la inteligibilidad entre culturas no se supedita a un mero conocimiento 
y traslado de información, antes bien, está ligada a estructuras mucho más 
amplias y complejas ya que conservar la fidelidad de un texto implica varios 
planos en los que se debe tener en cuenta el contenido, la forma, el estilo, el 
contexto histórico en que fue escrito, etc.  
La presión de una preceptiva ―literaria‖ culta, cuyos modelos obedecen a 
corrientes literarias que se transforman en el interior del universo discursivo y en 
relación con el cambio social y tecnológico es tanto más notoria cuanto mayor 
sea la adscripción del traductor al canon en vigencia. Tal manipulación implica, 
una vez más, la distancia entre la voz y la letra, ambas a su vez integradas en 
sus propios circuitos dinámicos. 
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 Desde la postura de Gisela Jörger un texto proveniente de la oralidad podrá convertirse en lo 
que llama de lectura universal cuando el mayor número de lectores tendrá acceso a él si las 
traducciones a las respectivas lenguas se atienen al original en lo que respecta a los rasgos 
distintivos del texto y lejos de desfigurarlo, lo reconfiguran, en primer lugar, y, en segundo, si 
conservándose los rasgos distintivos fundamentales del original, que en el caso del MH es la 
oralidad, mantiene ese torrente oral andino que en las palabras de Arguedas transmite un mundo 
de dioses, hombres, animales, abismos, caminos y acontecimientos como únicamente lo 
sentimos en los cuentos quechuas oídos en nuestra infancia a los famosos narradores 
indígenas. (Jörger 1999: 44-45). 
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Solo en las últimas décadas, especialmente desde el magisterio 
arguediano  en este campo, las traducciones se han abierto hacia un castellano 
híbrido de raigambre popular, en cuyos vocablos y giros es perceptible la 
convivencia y los tránsitos entre las fronteras lingüísticas y culturales. Pensamos 
que esta nueva perspectiva, alejada de los riesgos lingüísticos supuestamente 
realista en que cayera el indigenismo, en cuyo discurso el runa en última 
instancia no hablaba ni quechua ni castellano sino un lenguaje imaginario, con 
―sabor local‖, habrá de permitir la revisión del corpus de la literatura quechua. 
 
6.2. Cosmovisión y traductibilidad 
No es este el único campo donde las traducciones evidencian su carácter 
provisional y sus fracturas. Un ámbito más complejo es el relacionado con la 
cosmovisión indígena, con su sistema de valores, con aquellas nociones que 
atañen a las relaciones intersociales, a las maneras de representar la historia y 
la realidad inmediata. En este caso nos encontramos más bien con la cuestión 
de la traductibilidad intercultural y la necesidad desde la operación crítica de 
acuñar términos que pueden dar cuenta de los núcleos culturales que dan 
sentido al texto. 
A manera de ejercicio demostrativo de la complejidad en el tránsito 
discursivo intercultural, queremos invertir la secuencia, esta vez traduciendo del 
castellano al quechua. Nos valdremos de un conocido poema de Octavio Paz 
―Aquí‖, que forma parte de su poemario Salamandra (Paz 1932: 35): 
 
Aquí 
 
Mis pasos en esta calle 
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  Resuenan 
                                         En otra calle 
Donde 
              Oigo mis pasos 
Pensar en esta calle 
Donde 
Solo es real la niebla 
 
 
Es muy conocido el aporte de Octavio Paz en la poesía de vanguardia 
latinoamericana. No es el caso señalar los tránsitos de su arte poética, ni las 
características formales de su amplia temática. Nos importa, sí, indicar que en el 
poema ―Aquí‖ el ―yo poético‖ evidencia un desgarramiento existencial marcado, 
además, por la forma gráfica en la disposición de los versos. Ruptura que atañe 
a una identidad y una realidad fragmentadas, cuyo soporte referencial es tanto la 
tensión producida por una situación cultural compleja como por la interacción 
entre el sujeto y la densidad laberíntica de la urbe moderna. En todo caso, el 
acento recae en un ―ego‖ que testimonia –como en un grito– las fisuras de una 
identidad cuya indefinición se resuelve en la textura verbal quebrada. Veamos 
que ocurre en nuestra versión quechua: 
 
Kaypi 
Purinay kay ñampi 
Qaparim 
             Hukpi ñam 
Maypim 
     Uyarini purisqayta 
Kay ñampi rinku 
Maypim 
Puyu puyu chekaq 
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Aquí 
 
Mi caminar en este camino 
  Grita 
                                           En otro camino 
Donde 
              Escucho mi caminar 
Yéndose por este camino 
Donde 
Solo es verdad la gran nube de abajo 
 
 
No hay en quechua término que distinga realidad y verdad. Esta distinción 
es parte de un largo proceso en la historia del pensamiento occidental. La 
palabra chekaq contiene ambos sentidos.  Podemos decir así que en el mundo 
andino todo es verdad (real): sueños, almas en pena, imaginación o acción son 
parte de su escenario. Obviamente llulla (mentira) es parte complementaria, no 
opuesta de su sentido. 
―Resonar‖, repercutir un sonido equivale a la voz qapay. Pero esto implica 
gritar, clamar. Esta extensión de la semanticidad ocurre también con otros 
términos como puriy, caminar. El sufijo ―na‖ (purinay) nominaliza al verbo 
designando la acción de un sujeto de dar pasos. La opción de lectura quechua 
se concentra, sin embargo, en la forma ―caminar‖. Puyu es nube. Para designar 
niebla, neblina se requiere del uso de un superlativo, que en quechua se logra 
con la adición del mismo sustantivo. Así Clemente Perroud en su Diccionario 
quechua (1970) para la oración ―En Lima hay mucha neblina‖ traduce: ―Limapi 
puyuillan puyun‖. Nuestra opción de traducción literal, no literaria, ―gran nube de 
abajo‖, equivalente a niebla, radica en que el punto de referencia es el kay pacha 
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(esta tierra), que articula la experiencia vivencial con las opciones cosmológicas 
hanan/hurin (arriba/abajo). Es decir, los mecanismos de su percepción son 
prácticos y concretos, fuertemente metonímicos, antes que abstractos. 
Nuestra versión no ha querido separarse del original castellano y, sin 
embargo, el producto es otro. Resuena en la versión quechua no la 
fragmentación del individuo moderno, su identidad no está en duda, sino la 
presencia de una fuerza, de dimensión telúrica, que lo proyecta a la migración (a 
un caminar), generando un ―locus‖, harto tensional: el de su instalación práctica 
en otro ámbito de varias marginaciones, la ciudad, y el de su ubicación como 
recipientario de una tradición cultural a partir de su condición forastera (Cornejo 
Polar 1995). 
En la lectura quechua se produce entonces la anexión de este texto a una 
temática muy visible en el corpus andino: la del sujeto caminante, sufriente que 
adhiere insistentemente a sus raíces. Canciones populares como ―Huérfano 
pajarillo‖ (―Ayacuchano huérfano pajarillo/a qué has venido a tierras extrañas‖, 
etc.) o ―Coca quintucha‖ (―Coca quintucha, hoja redonda/ hamsi yachanqui 
ñuqap vidaita/ kay runa llaqtansi llaqillasqayta‖: ―Hojita de coca quintu/ sólo tú 
sabes cómo es mi vida/ mi gran tristeza/ en el pueblo (extraño) de esta gente‖) 
son demostrativas de este rubro temático. 
Ya Martín Lienhard (1981) al estudiar la última novela de Arguedas se 
había encontrado con la necesidad de explicitar algunos de estos núcleos 
utilizados en Los zorros…: 
 
El hecho de que el narrador les atribuya preferentemente sus nombres 
quechuas, demuestra que se trata de signos del universo quechua 
andino, difícil o insuficientemente traducibles. (Lienhard 1981: 38). 
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La observación atinada de Martín Lienhard, válida en tanto observación 
crítica frente a la traducción como operación, encierra sin embargo concepciones 
conceptuales mayores. Se torna indispensable volver a remarcar las condiciones 
de éxito o de recepción cultural de los textos, es decir las mencionadas 
vinculaciones entre el discurso y su situación comunicativa, como presupuesto 
básico de lectura de este tipo de obras en el límite de dos lenguas, dos culturas, 
dos formas de representar el mundo. 
Lamentablemente la crítica, marcada sobremanera por una antropología 
estructural, ha priorizado la lógica del enunciado, obviando la implicancia teórica 
de la enunciación. Se pone en evidencia la clara condición subsidiaria de la 
reflexión y las limitaciones en la construcción de una teoría de la enunciación 
coherente, ante los actuales paradigmas –restrictivos– de los estudios literarios. 
La teoría literaria contemporánea suele adelgazar su reflexión cuando se trata de 
la problemática, como el caso del contexto en el discurso oral andino, de la 
enunciación y las condiciones de posibilidad que la rodean. Se interesa más bien 
por el enunciado textual y por el sujeto construido por el propio discurso. Acaso 
ello se deba a que la enunciación se relaciona con el metadiscurso, con el 
contexto, con la realidad, lo cual implica siempre el riesgo de asociar al discurso 
con cosas que el enunciado no dice, y es que una cierta sociología literaria 
tendió a utilizar el texto ficcional, oral o escrito, como subterfugio, como coartada 
para proponer las ideas más disímiles dejando de lado, muchas veces, el decir 
del texto mismo.  
La importancia de tratar la cuestión de la enunciación se torna por el 
contrario necesaria cuando se está ante otro sistema cultural, cuyo lector ideal 
(el usuario de la tradición andina) no se corresponde con el lector real. La 
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decodificación entonces requiere apelar a elementos extratextuales como el 
contexto del acto comunicativo o la intencionalidad que permitan una 
comprensión más ceñida acerca de la intencionalidad que porta todo discurso 
construido desde la oralidad y la cultura que le da origen y soporte.  
Así sucede, por ejemplo, en las canciones andinas cuya traducción, 
comprensión e interpretación requieren de una contextualización porque su 
construcción obedece a un contexto social y cultural concreto. Arnold y Yapita 
(1999) señalan que el estudio de las canciones andinas va más allá de una 
simple descripción y traducción de un arte verbal andino, ya que se constituyen 
como una experiencia humana que hay que saber entender. El hacerlo implica 
saber evidenciar su sistema científico con la producción textil por medio de los 
animales y su sistema filosófico con su sistema social, moral y corporal.  
Los investigadores percibieron que las formas de pensar, actuar, inspirarse y 
expresarse están ligadas a las prácticas textuales, incluso percibieron que las 
mujeres productoras de este arte verbal hasta habían desarrollado un 
vocabulario que expresaba este vínculo entre el canto y el tejido.  
Este trabajo, y en general lecturas alternativas del corpus de la literatura 
peruana, propone al desarrollo de esta problemática teórica y pretende rescatar 
nociones o categorías que puedan ser útiles en este sentido. Por ejemplo, uno 
de ellos es la noción de Yawar mayu (cuya traducción ―río de sangre‖) comporta 
apenas uno de sus variadísimos sentidos como también es posible apreciar en el 
Carnaval de Tambobamba73. Este término como señala Martin Lienhard, implica 
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 La recopilación del carnaval de Tambobamba se debe a José María Arguedas, quien lo 
escuchó en 1942 a Moisés Delgado Vivanco, en el Cusco. (Cinta grabada Arguedas canta y 
habla. Edición del Centro de Folklore ―José María Arguedas‖, hoy Escuela Nacional de Folklore 
―José María Arguedas‖). La canción proviene del distrito de Tambobamba, capital de la provincia 
de Cotabambas, en el actual departamento de Apurímac. 
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violencia, hervor, transformación, pugna entre lo antiguo y lo nuevo, capacidad 
de resistencia, destino como parte de su campo semántico (Lienhard 1981: 54). 
Margot Beyersdoff (1986) nos advierte que el texto oral al transformarse 
en ―residuo escrito‖ pierde su aspecto de uso, de función y de situación y se 
inscribe, ya como texto escrito en una ―metaliteratura‖ sea como antología, sea 
como obra de crítica literaria o histórica, como estudio antropológico y otras 
formas de exégesis que sirve a otros propósitos epistemológicos. 
Para evidenciar la complejidad del problema, es preciso plantear la 
cuestión de las interinfluencias entre escritura y oralidad; por ejemplo, el uso –en 
los mates burilados o en los tapices de San Pedro de Cajas, en los tejidos y 
mantos puneños–, de formas que proceden de la escritura y, también, más 
directamente, en el uso del papel membretado o la aplicación de la escritura 
misma en los programas y volantes que se imprimen para las festividades 
andinas, donde la oralidad palpita con fuerza en esa apropiación de la escritura. 
La interinfluencia igualmente aparece en los relatos recopilados por 
Arguedas, por Lira, por Payne donde nos encontramos con textos de estirpe 
europea pero que portan una flexión, un sentido andino, explicable por el 
contacto de casi medio milenio entre dos tradiciones y dos formas de discurso. 
Problemática entonces compleja que obliga a establecer un punto de 
partida, un presupuesto que puede convertirse en hilo conductor. En principio no 
se puede, no se debe, so pena de incurrir en la misma situación visible en los 
cronistas coloniales, abordar la tradición oral desde una mirada externa, a partir 
de una mirada distinta a la de la propia cultura, en este caso la andina, que 
constituye el soporte que da sentido a sus propios textos. 
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Por ello, proponemos, en primer lugar, el empleo de categorías propias 
del sistema cultural quechua, tales como la noción de kay pacha relacionada con 
el tiempo y el espacio; la noción de kausay que unimisma a todos los elementos 
del mundo natural y cultural, yanantin /masintin, que establece las relaciones 
duales, simétricas y recíprocas entre los sujetos vivos, huakcha, que se asocia 
con el individuo imposibilitado de toda reciprocidad, entre otras categorías 
sistematizables para la constitución de un corpus analítico. De otro lado, nos ha 
interesado destacar la problemática que aparece en las traducciones cuando 
estas toman como base una retórica que termina por transformar el texto en otra 
cosa. Creemos necesario, diría urgente, la elaboración de conceptos quechuas 
que hagan posible la no distorsión de estos textos al pasar de un  sistema 
cultural a otro.  
Un segundo gran aspecto es el de la cosmovisión. Respecto de la 
traductibilidad, hemos puesto énfasis en la presencia de una cosmovisión que 
las traducciones dificultosamente rescatan; en este sentido, debe tenerse en 
cuenta no solo el  aspecto lingüístico sino también  la dimensión metalingüística 
(lo cultural).  Por eso, resulta importante considerar las condiciones de la 
enunciación, esto es, el  transfondo ideológico en que se producen y reproducen 
los textos quechuas de raigambre oral,  para no despojarlos de los componentes 
propios de la cultura a la que pertenece.  
Finalmente, quisiéramos precisar algunas cosas básicas. Primero, en toda 
sociedad las fronteras que dividen lo escrito de lo oral no son fijas ni absolutas, 
más bien son porosas. Por más letrada que sea una colectividad, esta llevará a 
cabo oralmente actividades y transacciones; además, y fundamentalmente, en la 
base de su propia construcción simbólica la presencia de la voz será esencial. 
208 
 
En segundo lugar, confundir los conceptos operativos desarrollados en los 
estudios contemporáneos, en tanto construcciones mentales e ideales, 
considerándolos entes preexistentes, solo nos conduce a una equívoca visión 
estática y absolutista. Y, por último, toda esta problemática hace prever que 
estamos a las puertas de un planteamiento de orden epistemológico que desde 
la óptica cultural quechua construya sus propias categorías, que hagan posible 
no solo una traductibilidad más afinada sino, y de manera urgente, coadyuven a 
un intercambio verdaderamente horizontal entre las dos cultural raigales de 
nuestra identidad contemporánea. 
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Conclusiones 
 
 
 
 
 
 
1. La visión del mundo que porta Gregorio Condori Mamani, nuestro testor, 
corresponde a un indígena moderno, esto es, cuyo discurso es el resultado de 
una cosmovisión de raíz prehispánica con el cruce transcultural del discurso de 
la colonia y de la modernidad, que él ha podido percibir (antes que asimilar) en 
una ciudad moderna como el Cusco. El testor Gregorio es un sujeto migrante y 
wakcha. El testor es un sujeto representativo del hombre andino marginal. 
2. Gregorio Condori Mamani es un sujeto liminal que interpreta la realidad desde 
un sistema cognitivo indígena. Como sujeto liminal se asocia con el wakcha 
migrante, no solo entre espacios culturales distintos (el campo y la ciudad del 
Cusco) sino con un locus problemático. 
3. El locus del testor tiene que ver con un allá, el de su memoria indígena y rural, 
y un acá, el de su presente de varias marginaciones en la urbe. Estas migrancias 
por diversos espacios complejizan su expresión. 
4. La memoria que evidencia el testimoniante esta nutrida de formas culturales 
de raíces prehispánicas, a las que se han incorporado el discurso colonial y 
misionero. 
5. La voz del testimoniante, performada en escritura, es de urgencia, ya que su 
marginalidad interpela a la ciudad letrada en términos culturales y políticos. 
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6. Los animales en el mundo andino no solo forman parte de la vida cotidiana del 
runa. Adquieren, más bien, una marcada importancia, en tanto que simbolizan 
en su accionar, la dimensión sagrada –o principio de kausay- que caracteriza la 
cosmovisión quechua. 
7. La naturaleza, en estos autores, comporta no una sino varias realidades, la 
inmediata: en la que participa con su entrega, su producción, en la vida cotidiana 
el runa; y la sagrada, que implica una dimensión de intermediación entre el 
hombre y sus divinidades, si es que  no en la manifestación de la misma 
divinidad. En este sentido, la naturaleza es portadora de una ética que se 
expresa en la actuación de los animales y en el cúmulo de relaciones que 
establecen con los seres humanos. Además, la naturaleza está simbolizada en 
el pensamiento andino porque tiene calidad viviente. 
8. Los animales participan no como sujetos pasivos sino como actores de los 
relatos. En tal sentido, pueden transmitir el deseo o la voluntad de las 
divinidades andinas. 
9. La naturaleza en el mundo andino no es objeto sino sujeto de acciones. Su 
dimensión simbólica implica un modo de analogía con los individuos de la 
comunidad quechua.  En tal sentido refleja una ética en su modo de expresión. 
10. El hombre andino se orienta en el tiempo y en el espacio, social, económica 
y éticamente, en razón de que los elementos que pueblan la naturaleza tiene 
calidad viviente, ―hablan‖, y coparticipan en el accionar de los seres 
humanos.Justamente el Amaru, la serpiente dios, sintetiza esa necesidad de 
regeneración, de un voltearse el mundo. Así como al ave tiene su par 
complementario en el pez, el Amaru lo tiene en la calandria de fuego. Ambos 
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animales que adquieren dimensiones míticas simbolizan la posibilidad de romper 
el cerco opresor estableciendo una relación igualitaria, inclusiva, capaz de fundar 
una nueva realidad. Por eso, afirma Arguedas en uno de sus diarios. 
11. Que en los procesos de traducción intercultural se tiene que tomar en cuenta 
las tradiciones culturales que entran en contacto con la finalidad de buscar 
preservar en lo posible las signficado configurado en la cultural o en el espaciso 
de inicio, no obstante, siempre se observará pérdidas en el tralado de un sistema 
a otro  
12. Que en las presentaciones se observa las consmovisiones que experimentea 
los autores, sin caer en un determnismo, el contexto influye en la representación, 
porque no es una simple narración sino es un conocimiento que está en 
movimiento. 
13. La trascripción de la voz es un proceso complejo que involucra ideologías, 
competencias, y se ramifica de acuerdo a los intereses. Se puede ir de una 
oralidad ficionalidad que construye un sujeto heterogéno a una oralidad 
emulada, cuyo modo de ficcionalizar aproxima al lector a las voces generando 
sensaciones de cercanía con mundo representado. 
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